krya | Jin's Blog

ยอดเขาหิมะและใบไม้เปลี่ยนสี: ทริปขับรถเที่ยวถนนหลี่เสี่ยวในเสฉวนตะวันตก

jin — Sat, 24 Oct 2026 01:00:00 GMT

เดือนนี้งานขาดช่วง ไม่มีอะไรทำ เห็นป่าหลากสีในฉวนซี（川西/Western Sichuan）สวยมาก เลยออกเดินทางคนเดียวขับรถเที่ยวเส้นทางหลี่เสี่ยวลู่（理小路/Lixiao Road）จากเฉิงตู（成都/Chengdu） ไปเช้าเย็นกลับ ใช้เส้นทางวนตามเข็มนาฬิกา จากเฉิงตูไปเซี่ยวจิน（小金/Xiaojin） แล้วไปหลี่เซี่ยน（理县/Lixian） จากนั้นกลับเฉิงตู ระยะทางรวมกว่า 500 กิโลเมตร ถนนบนที่สูงคดเคี้ยว เลนแคบ ความเร็วเฉลี่ยแค่ 50~60 กม./ชม. ขับรถอย่างเดียวก็ปาไป 8 ชั่วโมงกว่า เวลาเที่ยวตรงกลางเลยค่อนข้างกระชั้นนิดหน่อย

เที่ยวคนเดียวอิสระ ทำตามใจตัวเอง ไม่เข้าแหล่งท่องเที่ยวที่เก็บเงินเลยสักที่ หิวก็จอดรถข้างทาง กางเต็นท์ก่อไฟ ต้มบะหมี่ชงชา นอกจากค่าทางด่วนประมาณ 100 หยวนกับค่าน้ำมันอีก 200 กว่าหยวน ก็ไม่มีค่าใช้จ่ายอื่นอีกแม้แต่แดงเดียว

ถ้าเป็นรถ EV ระยะไกลเต็มแบต ไฟบ้านกิโลวัตต์ละ 0.28 หยวน ค่าพลังงานอาจจะถูกกว่าอีก เพราะแค่ขับไปถึงจุดสูงสุดกลางทางที่อุโมงค์หลี่เสี่ยว（理小隧道/Lixiao Tunnel）ความสูง 3,900 เมตร ที่เหลืออีก 240 กิโลเมตร ใช้ไฟไม่เกิน 20 หน่วยก็กลับถึงเฉิงตูได้ ของขวัญจากธรรมชาติ ยิ่งขับไฟยิ่งเพิ่ม

ไม่พูดพร่ำทำเพลงแล้ว ดูรูปเลยดีกว่า

บาหลางซาน（巴朗山/Balang Mountain） ที่นี่เป็นจุดสูงจุดแรก หลายปีก่อนตอนข้ามเขาบาหลางซานยังไม่มีอุโมงค์ ต้องวิ่งผ่านช่องเขาบาหลางซานความสูงประมาณ 4,500 เมตร สองข้างทางเต็มไปด้วยหิมะ ลมหนาวพัดโหดมาก หนาวสุดๆ ตอนนี้มีอุโมงค์แล้ว สะดวกขึ้นเยอะ

ต้าเอ้อร์ผู่（大二普/Daerpu） ที่นี่เป็นจุดชมป่าหลากสีที่ดีมาก ถ่ายรูปออกมาสวยสุดๆ

ทะเลสาบเล็กๆ ข้างทางที่ไม่รู้ชื่อ

ปากอุโมงค์หลี่เสี่ยว

หงสือทาน（红石滩/Hongshitan） ตอนแรกผมคิดว่าหินสีแดงเพราะมีธาตุเหล็กสูง หลังถึงได้รู้ว่าเป็นเพราะสาหร่ายชนิดหนึ่งที่เติบโตเฉพาะบนที่สูงมาเกาะอยู่บนหิน ชั้นนอกของมันมีสารแอสตาแซนธินสูง ช่วยป้องกันรังสี UV ที่แรงจัดในเขตที่สูงได้

สร้างเว็บฝากรูปสุดประหยัดของคุณเองบน Alibaba Cloud FC + OSS

jin — Wed, 14 Oct 2026 01:00:00 GMT

บอกก่อนสามเรื่อง:

เว็บฝากรูปตัวนี้ฟีเจอร์เรียบง่าย ตั้งค่าง่าย และปลอดภัยพอสมควร ถ้ามันไม่พอสำหรับคุณ ก็ส่งซอร์สโค้ดให้ AI ไปเลย — จะเพิ่มหรือลดฟีเจอร์อะไรก็เรื่องง่าย
AccessKey, รหัสผ่าน, โดเมน และชื่อ bucket ทุกตัวในบทความนี้เป็น ตัวอย่าง placeholder ทั้งหมด — เปลี่ยนเป็นของคุณเองก่อนจะก๊อปอะไรไปใช้
โค้ดเป็นแอป Node.js ไฟล์เดียว (ประมาณ 380 บรรทัด) โดย inject dependency ผ่าน Layer ของ FC ไม่มี hardcode ในโค้ดธุรกิจเลย และอ่านค่าคอนฟิกทั้งหมดจาก environment variable

ซอร์สโค้ด: https://github.com/ezzty/oss-upload

1. ทำไมต้องสร้างเว็บฝากรูปเอง

บล็อกสแตติกทุกอันโดยพื้นฐานแล้วต้องมีเว็บฝากรูป หลายคนประหยัดด้วยการใช้เว็บฝากรูปฟรีตลอดชีพของคนอื่น — แต่คนใจดีคนไหนล่ะที่ไม่เคยปิดตัว? แถมข้อมูลอยู่ในมือคนอื่น เราไม่มีอำนาจควบคุมอะไรเลย ก็ต้องคอยระแวงตลอดเวลา

หลังจากเจอหลุมมาเยอะพอแล้ว ผมเลยตัดสินใจสร้างเว็บฝากรูปของตัวเองในราคาถูกสุด ๆ เป้าหมายหลักคือ: ประหยัดเงิน ไม่จำกัดความจุ และปลอดภัย!

เว็บฝากรูปที่โฮสต์เองส่วนใหญ่ต้องมีเซิร์ฟเวอร์ของตัวเอง — เดือนละหลายสิบบาท แถมต้องแพตช์เอง — หรือไม่ก็รันได้แค่ในเครื่อง เลยอัปโหลดจากคอมพิวเตอร์เครื่องอื่นไม่ได้ สุดท้ายผมเลยตัดสินใจสร้างเว็บฝากรูปบนคลาวด์แบบเซิร์ฟเวอร์เลส: อัปโหลดได้ทุกที่ทุกเวลา

Alibaba Cloud Function Compute FC + OSS + CDN

FC คิดตามใช้จริง (แทบเป็น ¥0 ตอนทราฟฟิกน้อย) + ไม่มีฐานข้อมูล + ไม่ต้องดูแลระบบเลย แพ็กเกจ deploy เล็กแค่ 6KB อัปโหลดไม่บ่อยแทบไม่มีค่าใช้จ่าย

ที่เก็บรูปบน OSS ก็คิดตามใช้จริง — รูปสักหลายสิบคุญาต้องจ่ายแค่ไม่กี่หยวนต่อเดือน

เอา CDN มาวางข้างหน้าก็โหลดรูปได้ไวจนตาพร่า!

เว็บฝากรูปส่วนตัวไม่ใช่เป้าที่แฮกเกอร์อยากโจมตีเท่าไหร่ แต่ผมก็ยังเสริมความปลอดภัยไว้หลายชั้น: บังคับ PoW กัน brute force, ตรวจ magic number กันไฟล์ปลอม, เช็กขนาดสามชั้นกันยิงเพย์โหลดถล่ม, จำกัดโควตารายวันกันการใช้งานผิดวัตถุประสงค์ และ token อายุ 2 ชั่วโมงกันการขโมย

แต่ก็ใช่ว่าจะไม่มีข้อเสีย: ไม่รองรับหลายผู้ใช้ ไม่มีระบบจัดการอัลบั้ม ไม่มีสถิติการใช้งาน — จะลบรูปสักรูปยังต้องเข้า OSS console เองเลย

แต่มันเล็ก มันถูก และเหลือเฟือสำหรับใช้ส่วนตัว

2. สถาปัตยกรรมและลำดับการทำงานของ request

Browser upload.html
   │  ① POST /login   {user, pass}
   │  ← 200 {token} (valid 24h)
   │  ② POST /upload  Authorization: Bearer *** + image binary
   ▼
Alibaba Cloud Function Compute FC (Node.js 18, HTTP trigger)
   │  auth / rate limit / magic-number check / size check
   │  ③ ossClient.put(key, stream)
   ▼
OSS Bucket (private read/write, public read disabled)
   │  ④ CDN origin fetch (internal network, free)
   ▼
https://img.example.com/m/26j13/ab12cd.jpg   ← public access domain

จุดตัดสินใจสำคัญสามข้อ:

ตั้ง bucket เป็น private: ไม่มีใครเข้าถึงรูปด้วย direct link ได้ รูปจะเข้าถึงได้ผ่าน URL ที่ผูกกับโดเมน CDN เท่านั้น พอเปิด public read ปุ๊บ bucket ของคุณก็กลายเป็นทรัพยากรสาธารณะทันที — คนอื่นสามารถไล่ดูได้และดูดทราฟฟิกคุณไปใช้
ต้องล็อกอินก่อนอัปโหลด: ไม่งั้นคนจะเอาโดเมน API ของคุณไปใช้เป็นเว็บฝากรูปฟรี แล้วบิลกับพื้นที่เก็บข้อมูลก็จะพุ่งแบบคุมไม่อยู่
โค้ดธุรกิจไม่แตะ secret เลย: AK/SK อยู่ใน environment variable เท่านั้น — ไม่โผล่ในโค้ดหรือใน repo

3. เตรียมตัว

3.1 เปิดใช้บริการ

เปิดใช้ Function Compute FC และ Object Storage OSS (ทั้งคู่คิดตามใช้จริง ไม่ต้องซื้อล่วงหน้า)

3.2 สร้าง bucket

ชื่อ: ต้องไม่ซ้ำกับใครในโลก เช่น my-img
Region: เลือกที่ใกล้คุณ/ผู้ใช้ เช่น East China 1 (Hangzhou) → oss-cn-hangzhou
การควบคุมการเข้าถึง: Private (สำคัญมาก)
ประเภทที่เก็บข้อมูล: Standard — รูปที่เข้าถึงบ่อยควรใช้แบบนี้ อย่าเลือก Infrequent Access หรือ Archive เพราะมีระยะเวลาจัดเก็บขั้นต่ำ ถ้าลบก่อนกำหนดจะเสียเงินเพิ่มด้วย

3.3 สร้าง RAM user ที่จำกัดสิทธิ์แค่ bucket เดียว (แนะนำอย่างยิ่ง)

บทสอนหลายที่บอกให้ใช้ AccessKey ของ root account — อย่าทำเด็ดขาด ถ้า root AK รั่ว เท่ากับบัญชี Alibaba Cloud ทั้งบัญชีของคุณถูกยึด

RAM console → Policies → Create Policy → แท็บ JSON:

{
  "Version": "1",
  "Statement": [
    {
      "Effect": "Allow",
      "Action": [
        "oss:GetObject",
        "oss:PutObject",
        "oss:DeleteObject",
        "oss:ListObjects",
        "oss:HeadObject"
      ],
      "Resource": [
        "acs:oss:*:*:my-img",
        "acs:oss:*:*:my-img/*"
      ]
    }
  ]
}

ตั้งชื่อ policy ว่า ImageHostSingleBucket จากนั้น:

RAM → Users → Create User ติ๊ก "Use permanent AccessKey for API call"
ผูก เฉพาะ policy ข้างบนให้ user นี้
สร้าง AK/SK แล้ว เซฟลง password manager ในเครื่องทันที

จุดตัดสินใจที่ตั้งใจไว้หลายข้อ:

ไม่ให้ oss:ListBuckets — ถ้ารั่ว แฮกเกอร์ยังมองไม่เห็นด้วยซ้ำว่าคุณมี bucket อะไรบ้าง
ไม่ให้ oss:CopyObject — เว็บฝากรูปไม่ต้องใช้สิทธิ์คัดลอก ให้เท่าที่จำเป็นที่สุด
อย่าผูก AliyunOSSFullAccess — นั่นจะทำให้ AK ของเว็บฝากรูปอ่าน data bucket ทุกอันที่คุณมีได้

4. เตรียม Layer ของ dependency

โค้ดธุรกิจพึ่งพาแค่ ali-oss ตัวเดียว เอามันไปไว้ใน Layer แล้วแพ็กเกจโค้ดก็จะเหลือแค่ไม่กี่ KB

ทางเลือก A: ดาวน์โหลด asset จาก release ตรง ๆ (แนะนำ)

โปรเจกต์มี Release เผยแพร่ไว้แล้ว — ทั้ง layer.zip และแพ็กเกจโค้ดดาวน์โหลดได้ตรง ๆ:

https://github.com/ezzty/oss-upload/releases/latest

Asset	ขนาด	เนื้อหา
`layer.zip`	3.25 MB	`ali-oss@6.23.0` และ dependency ของมัน — รวมทั้งหมด 2338 ไฟล์
`oss-upload-code.zip`	~6 KB	`index.js` + `package.json` แพ็กเกจ deploy ของฟังก์ชัน

ข้อดี: ไม่ต้องติดตั้ง Node.js ไม่ต้อง zip เอง และไม่มีปัญหาว่า "ไม่ตรงกับที่คนเขียนเทสต์ไว้" เพราะ npm install ในเครื่องคุณดึง SDK เวอร์ชันใหม่กว่า ใน layer มี แค่ซอร์สโค้ดของ npm package ไม่มี secret

ทางเลือก B: สร้างเอง

เมื่ออยากใช้ dependency เวอร์ชันอื่น หรือไม่ไว้ใจแพ็กเกจที่คนอื่นทำไว้:

mkdir -p layer-build/nodejs
cd layer-build
npm init -y
npm install ali-oss
# The directory MUST have this structure:
#   nodejs/
#     node_modules/
#       ali-oss/
#       ...its transitive dependencies
cd nodejs && zip -r ../layer.zip node_modules && cd ..

อัปโหลด

FC console → Layer Management → Create Layer:

ชื่อ: oss-upload-deps
Runtime: Node.js 18
อัปโหลด layer.zip

สร้าง layer ครั้งเดียวก็พอ ถ้าจะอัปเกรด ali-oss ทีหลัง ก็แพ็กเวอร์ชันใหม่ เผยแพร่ แล้วชี้ฟังก์ชันไปที่ layer เวอร์ชันใหม่ — ไม่ต้องแก้โค้ดธุรกิจเลย

5. Deploy ฟังก์ชัน

5.1 เอาโค้ดธุรกิจมา

แนะนำ: ใช้ asset จาก release ตรง ๆ — ดาวน์โหลด oss-upload-code.zip (~6 KB) จาก https://github.com/ezzty/oss-upload/releases/latest แตกไฟล์ก็ได้แพ็กเกจ deploy มาตรฐานเลย

ถ้าจะแพ็กเอง ใน root ของ zip ต้องมี แค่สองไฟล์นี้เท่านั้น (ห้ามมีโฟลเดอร์ห่อ ไม่งั้น Handler จะหา index.handler ไม่เจอ):

code.zip
├── index.js        ← business source
└── package.json    ← declares dependencies (for reference; actually loaded from the layer at runtime)

zip code.zip index.js package.json

5.2 สร้างฟังก์ชัน

Runtime: Node.js 18
Handler: index.handler
Spec: 0.05 vCPU / 128 MB memory / 512 MB disk (สเปกเล็กสุดที่ใช้งานได้จริง)
Layer configuration: ผูก layer oss-upload-deps ที่เพิ่งสร้าง

ระวังเรื่องหน่วยความจำ: โค้ดอ่าน body ทั้งก้อนเข้า memory (bodyBuf) และการถอด base64 ก็สำเนาอีกชุด 128 MB พอสำหรับรูปทั่วไป แต่ถ้าคุณเพิ่มเพดานอัปโหลดเป็น 20 MB และอัปโหลดรูปใกล้เพดานบ่อย ๆ ก็เพิ่มหน่วยความจำตามไปด้วย

5.3 Environment variable (ต้องมี 8 ตัว — ขาดตัวใดตัวหนึ่งก็ไม่สตาร์ท)

environment variable ของฟังก์ชันมี 8 ตัวที่ต้องใส่ — ตั้งค่าตามในรูป

AUTH_USER admin — ชื่อผู้ใช้ล็อกอิน
AUTH_PASS <ตั้งรหัสผ่านที่แข็งแรง> — รหัสผ่านล็อกอิน ใช้สตริงสุ่มยาว ๆ
JWT_SECRET <สตริงสุ่ม 32+ ตัวอักษร> — secret สำหรับเซ็น token
OSS_ACCESS_KEY_ID LTAIxxxxxxxxxxxxxxxx — AK ของ RAM user
OSS_ACCESS_KEY_SECRET <AccessKey Secret ของคุณ> — SK ของ RAM user
OSS_BUCKET my-img — ชื่อ bucket
OSS_REGION oss-cn-hangzhou — region ID ของ bucket
CDN_DOMAIN https://img.example.com — ต้องมี protocol scheme ด้วย ไม่งั้นจะสตาร์ทไม่ขึ้นทันที

ไม่บังคับ 1 ตัว:

ALLOWED_ORIGINS example.com,myblog.net — origin ที่อนุญาตให้ cross-origin คั่นด้วยจุลภาค ถ้าไม่ใส่ฟังก์ชันก็ยังสตาร์ทได้; ค่านี้จะถูกใช้ เฉพาะตอนเปิด CORS ระดับโค้ด เท่านั้น (โดยดีฟอลต์แพลตฟอร์มแค่ echo Origin กลับไป เลยไม่เคยเรียก isValidOrigin เลย) ถ้าเปิด CORS ระดับโค้ดจริง ๆ ต้องตั้งค่านี้ ไม่งั้นค่า fallback example.com จะบล็อกการอัปโหลดจากเบราว์เซอร์ทั้งหมด

5.4 ผูกโดเมนของตัวเอง

FC console → Domain Management → Add Domain แล้วทำตามขั้นตอนเพื่อตั้งค่า CNAME กับ certificate นั่นคือวิธีที่คุณจะได้ที่อยู่ API แบบ https://api.example.com

6. หน้า frontend

upload.html เป็น frontend ไฟล์เดียว — เอาไปวางในโฟลเดอร์เว็บของคุณได้เลย

ต้องแก้อันนึง — หา _FC_PARTS:

// Change this to your Function Compute custom domain
const _FC_PARTS = ['https://', 'api.example.com'];

เพดานขนาดไฟล์ต้องตรงกับฝั่ง backend (ทั้งคู่ดีฟอลต์ 20MB):

if (file.size > 20 * 1024 * 1024) { /* block */ }

แต่ละฝั่งมีเพดานของตัวเอง — อันที่เล็กกว่าชนะ แก้แค่ frontend ไฟล์ใหญ่จะโดน 413 จากฝั่งเซิร์ฟเวอร์; แก้แค่ backend ผู้ใช้จะโดนบล็อกในเบราว์เซอร์ก่อนที่ request จะออกไปด้วยซ้ำ

7. อยากลงลึกกว่านี้? รายละเอียดหลักอยู่ใน README ของซอร์ส

นี่คือขั้นตอนครบถ้วนในการทำให้เว็บฝากรูปที่โฮสต์เองรันได้ ทำไมโค้ดถึงเขียนแบบนี้ รายละเอียดการทำงานของแต่ละชั้นป้องกัน และเช็กลิสต์ตรวจรับก่อนเปิดใช้ อยู่ใน README ของ repo ซอร์สทั้งหมด — เปิดดูตอนต้องใช้ได้เลย:

https://github.com/ezzty/oss-upload → หัวข้อ "Core implementation (code level)" และ "Pre-launch acceptance" ใน README.md

บทความบล็อกนี้แค่อยากอธิบายว่า "ทำไมต้องโฮสต์เอง ทำยังไงให้รันได้ และต้องระวังอะไร" ตอน deploy จริง README คือเอกสารเทคนิคฉบับสมบูรณ์

8. ค่าใช้จ่าย

คิดตามใช้จริง แบ่งเป็นสามส่วน:

รายการ	การคิดเงิน	ขนาด
FC compute	Compute CU (vCPU + memory × duration) + จำนวนครั้งที่เรียก	มีโควตาฟรี; เว็บฝากรูปส่วนตัวมักอยู่ใกล้ ๆ โควตานี้
OSS storage	¥/GB/เดือน	Standard storage ประมาณ ¥0.09–0.12/GB/เดือน
OSS requests	ต่อ request	น้อยมากจนไม่ต้องคิด
CDN traffic	¥/GB	ดูด้านล่าง

ทราฟฟิกคือค่าใช้จ่ายก้อนใหญ่ที่สุด และปรับได้ง่ายที่สุด:

อัปโหลดเข้า OSS: ฟรี
OSS internal network (FC ↔ OSS ใน region เดียวกัน): ฟรี
OSS ขาออกทาง public internet: คิดเงิน (ประมาณ ¥0.5/GB ขึ้นกับช่วงเวลาและ region)
ผ่าน CDN: CDN origin fetch ใช้ internal network ทราฟฟิกต้นทางเลยฟรี — จ่ายแค่ค่า CDN traffic

สรุป: เอา CDN มาวางหน้าเว็บฝากรูปเสมอ — เร็วขึ้นและเลี่ยงค่า egress ของ OSS ได้ด้วย และจำไว้ว่า FC กับ OSS ต้องอยู่ region เดียวกัน ถ้าคนละ region จะวิ่งผ่าน public internet ซึ่งช้าและอาจมีค่าใช้จ่ายทราฟฟิกเพิ่ม

จากการทดสอบของผมเอง อัปโหลดรูปสักหลายสิบรูปต่อเดือนจ่ายประมาณ ¥1 ต่อเดือน

9. การดูแลและอัปเดต

แก้โค้ดธุรกิจ (เช่น รูปแบบ URL ของรูป):

แก้ index.js ในเครื่อง
zip code.zip index.js package.json
Console → Code Deployment → Upload → Deploy
รัน acceptance probe ใน README เพื่อยืนยันว่าเวอร์ชันใหม่ขึ้นจริง

แก้ frontend:

แก้ upload.html
อัปโหลดขึ้นเว็บ; ลองตั้ง Cache-Control: no-cache ไว้ด้วย ไม่งั้นผู้ใช้อาจได้เวอร์ชันเก่า

อัปเกรด dependency:

รัน npm install ali-oss ใหม่แล้วแพ็ก layer.zip
เผยแพร่ layer เวอร์ชันใหม่ใน console
สลับฟังก์ชันไปใช้ layer เวอร์ชันใหม่

หมุนเวียน key (ทำเป็นระยะ ๆ):

สร้าง AK/SK ใหม่ใน RAM
อัปเดต environment variable ของ FC → deploy
พอยืนยันว่าบริการยังปกติแล้ว ปิดใช้งาน AK ตัวเก่าใน RAM console

10. อ้างอิง

ซอร์สโค้ด: https://github.com/ezzty/oss-upload
เอกสาร Alibaba Cloud Function Compute
ราคาสินค้า Alibaba Cloud OSS
ภาพรวมการคิดเงิน Function Compute

ทริปขับรถเที่ยวช่วงปิดเทอมฤดูร้อนที่ชิงเต่าและเวยไห่ (2026)

jin — Tue, 11 Aug 2026 01:00:00 GMT

ทริปนี้มีกันห้าคนครับ คือครอบครัวเราสามคน บวกกับเพื่อนสนิทของภรรยาและแม่ของเธอ ถึงจะเป็นห้าคน—ผู้ใหญ่สี่ เด็กหนึ่ง—แต่ขับรถทางไกลก็ไม่รู้สึกอึดอัดนะ แถมมีเรื่องให้คุยเล่นแก้เบื่อระหว่างทางได้เพียบ

รูปถ่ายจาก Sony a7M3 (เลนส์ฟิกซ์ 50mm) กับ DJI Osmo Pocket 4 ที่เพิ่งซื้อมาใหม่ หรือไม่ก็ถ่ายจาก iPhone ตรงๆ เลย

ออกเดินทางจากเฉิงตู (Chengdu) รวม 14 วัน ระยะทางรวม 4902 กม. ค่าน้ำมัน 1771 ค่าไฟชาร์จ 328 ค่าทางด่วน 2111 ค่าผ่านทางรวม 4210 หยวน เพราะเส้นทางส่วนใหญ่เป็นทิวทัศน์ธรรมชาติ มีแหล่งท่องเที่ยวที่ต้องเสียเงินไม่เยอะ ค่าใช้จ่ายเลยไปหนักที่ที่พักกับอาหาร ครอบครัวเราสามคนใช้จ่ายรวมประมาณหนึ่งหมื่นหยวน

จุดแวะแรกซีอาน (Xi'an)—ไปถึงตอนกลางคืน พวกเราเคยมาที่นี่กันมาหลายรอบแล้ว แต่ในเมื่อผ่านมา ก็ยังแวะไปเดินย่านมุสลิม (Muslim Quarter) กับเมืองหมื่นปีแห่งราชวงศ์ถัง (Tang Dynasty Ever-Bright City) อีกรอบ

วันถัดมาออกจากซีอาน ข้ามเทือกเขาไท่หัง (Taihang Mountains) ผมเคยเห็นทิวทัศน์อลังการของไท่หังซานที่หลินโจว (Linzhou) ทาง Douyin มาก่อน แล้วก็ไม่ต้องอ้อมไกล เลยแวะเที่ยวหนึ่งในสถานที่ท่องเที่ยวระหว่างทาง

ขับไปหลายชั่วโมงก็ถึงหมู่บ้านหงหนี (Hongni Village) ในเทือกเขาไท่หัง คนเสฉวนอย่างผมปกติไม่ค่อยกลัวยอดเขาสูงชันหินขรุขระหรอกนะ แต่ตอนเดินป่าอยู่ที่ตีนผาไท่หัง เห็นก้อนหินยักษ์พวกนั้นห้อยอยู่เหนือหัว รู้สึกเหมือนมันพร้อมจะร่วงลงมาทับให้กลายเป็นขี้เลนได้ทุกเมื่อ เลยอดเร่งฝีเท้าไม่ได้ พอออกมากันทุกคนขาสั่นเป็นเจลลี่เลย ผมนึกว่ามีผมคนเดียวที่กลัวซะอีก

คืนนั้นพักที่อำเภอเล็กๆ ชื่ออำเภอหนานเล่อ (Nanle County) ถือโอกาสลองของกินพื้นถิ่น โรงแรมเวียนนา (Vienna Hotel) ที่นี่พร้อมอาหารเช้าแค่ 170 หยวน—ราคาในอำเภอเล็กๆ ถูกจริง คุ้มสุดๆ

เวลาอยู่บนถนน ผมชอบพักในอำเภอเล็กๆ ที่นักท่องเที่ยวน้อยเป็นพิเศษ เพราะทุกครั้งที่เข้ากรุงใหญ่ ผมจะเครียดเรื่องหาที่พัก—โรงแรมคุ้มไหม ไกลจากทางด่วนไหม จะติดรถไหม ทั้งหมดนี้ต้องคิด แต่พักอำเภอเล็กไม่ต้องกังวลเรื่องพวกนี้เลย ทำเลก็คึกคักพอ โรงแรมระดับกลางถึงบน พอไปถึงก็กินของอร่อยกันเต็มที่ แล้วก็ล้มตัวลงนอนบนเตียงใหญ่สบายๆ ความเหนื่อยล้าทั้งวันหายวับไปหมด

บ่ายวันที่สาม ในที่สุดก็ถึงชิงเต่า (Qingdao) ต้องขอบคุณที่มีรถ เลยไม่ได้พักในย่านใจกลางที่แพงๆ แต่พักที่หวงเต่า (Huangdao) ที่หาดดีกว่า เด็กๆ มาที่นี่หลักๆ ก็เพื่อดูทะเล—มีแต่ผู้ใหญ่เราที่สนใจแหล่งวัฒนธรรม แต่พอขับไปถึงจัตุรัสที่สี่พฤษภา (May Fourth Square) กลับพบว่าการจราจรของชิงเต่าคดเคี้ยวสับสนพอๆ กับฉงชิ่ง (Chongqing) เลย ปวดหัวไปเลย จากนั้นก็ไปเนินสัญญาณ (Signal Hill) พิพิธภัณฑ์เทศกาลเบียร์ชิงเต่า (Tsingtao Beer Festival Museum) พิพิธภัณฑ์โลกใต้ทะเล (Underwater World) ศูนย์กีฬาใบเรือโอลิมปิก (Olympic Sailing Center) ตลาดกลางคืนไท่ตง (Taidong Night Market) เขาหลาวซาน (Laoshan) และหาดต่างๆ

หลาวซานเป็นภูเขาที่เต็มไปด้วยหินโล่งๆ ขรุขระ แทบไม่มีดินให้ต้นไม้สูงๆ ขึ้นได้ ผมเลยแกล้งล้อเด็กๆ ว่าหินพวกนี้ดูเหมือนเจ้าของสถานที่ท่องเที่ยวจงใจเอามาวางบนยอดเขา ดันนิดเดียวก็คงกลิ้งลงมาแล้ว

บนยอดเขาของเขตท่องเที่ยวหยางโข่ว (Yangkou Scenic Area) หลาวซาน มีหินประหลาดที่ถูกกัดเซาะจนกลายเป็นหลังคาธรรมชาติ รูปร่างเหมือนเปลือกหอยแครงที่อ้าเปิดอยู่ สามารถเข้าไปนั่งใน "ท้อง" เปลือกหอยนี้ได้ ลูกสาวปีนเข้าไปนอนใต้หิน ผมก็ตามเข้าไป ภรรยากับเพื่อนเธอตามมาทีหลัง มองผ่านช่องของเปลือกหอยออกไปเห็นทะเลไกลๆ—ผืนมหาสมุทรใต้แสงแดดช่างกว้างใหญ่ไร้ขอบเขต เส้นขอบฟ้าหายไป กลืนเข้ากับท้องฟ้าสีคราม เหลือเพียงเกาะเล็กๆ ไม่กี่เกาะที่ตั้งอยู่ริบหรี่กลางทะเล บนหาดทรายขาวริมฝั่ง ผู้คนนับไม่ถ้วนแน่นขนัดเหมือนมด ตัวเล็กจนมองรายละเอียดไม่ออก เห็นแค่คลื่นสีขาวซัดซ้อนกันเป็นชั้นๆ ลมเย็นพัดเข้ามาทางรอยแตกของหิน ในวินาทีนั้น แม้จะมีเสียงจักจั่นร้องไม่ขาดสาย แต่ใจผมกลับสงบอย่างสมบูรณ์—เหมือนเวลาหยุดนิ่งไปเลย วิเศษจริงๆ!

ชิงเต่าให้ความรู้สึกกว้างใหญ่ไพศาลมากสำหรับผม มีแหล่งท่องเที่ยวเชิงวัฒนธรรมเต็มไปหมด เกือบจะเหมือนเป็นเมืองหลวงจริงๆ ของมณฑลซานตงที่แบกหน้าที่ไว้ตั้งมากมาย ส่วนเวยไห่ (Weihai) เป็นเมืองชายทะเลเงียบสงบ มีแนวชายฝั่งสวยงาม หาดทรายที่สงบ และทิวทัศน์ธรรมชาติที่อุดมสมบูรณ์ เหมาะถ่ายรูปสุดๆ หรือจะไม่ทำอะไรเลยก็ได้—แค่นั่งริมทะเลดื่มกาแฟ เราขับรถเลียบถนนวงแหวนชายฝั่งของเวยไห่ แล้วเจอคาเฟ่ริมหน้าผาที่สวยเป็นพิเศษ นั่งอยู่ที่นั่นกว่าสองชั่วโมง—ภรรยายุ่งถ่ายรูป เด็กๆ ยุ่งเล่นน้ำ ส่วนผมก็นั่งเฉยๆ

เราไปเมืองหรงเฉิง (Rongcheng) กันด้วย แต่เพราะแผนเที่ยวของผมมีจุดพลาด เลยพักที่หรงเฉิงแค่คืนเดียว แม้แต่การขุดหอยก็ไม่สำเร็จ—เพราะผมไม่เข้าใจเรื่องน้ำขึ้นน้ำลง ตื่นตีห้าโมงเช้าตอนฟ้ายังสลัวไปขุดหอย กลับมาได้เปล่ามือเปล่า แต่เด็กๆ ตื่นเต้นมาก เพราะที่รีสอร์ทริมทะเล เราได้พักโรงแรมที่สนุกสุดๆ เป็นโครงสร้างแบบดาดฟ้าสองชั้น แต่ละห้องมีเตียงใหญ่ 1.8 เมตรสองเตียง ชั้นละเตียง เด็กๆ ไม่เคยพักโรงแรมแบบนี้มาก่อน เลยยืนยันจะจองเตียงชั้นบนไว้คนเดียว ไม่นอนกับแม่ เราทำเป็นผิดหวังกันสุดๆ แต่ในใจเข้าใจดี เด็กๆ ก็งี้แหละ ไม่รู้อะไรเลย

หลังชิงเต่าและเวยไห่ เราออกมา 10 วันแล้ว ดูเหมือนจะมีแค่ผมกับเด็กๆ ที่ยังอยากเที่ยวต่อ คนอื่นเริ่มเหนื่อยกันแล้ว เลยต้องวางแผนเส้นทางขากลับ เดิมทีแผนผมคือแวะเขาหัวกั๋วซาน (Huaguo Mountain) ที่เหลียนอวินกัง (Lianyungang) แล้วไปดูสวีโจว (Xuzhou) แต่ดูอารมณ์ทุกคนแล้ว เลยไม่เพิ่มจุดอ้อม—แค่ผ่านฉวี่ฟู่ (Qufu) ไคเฟิง (Kaifeng) และสวีชาง (Xuchang) แล้วกลับเฉิงตูทางอานคัง (Ankang)

ขากลับผ่านฉวี่ฟู่ แวะเดินวัดขงจื๊อ (Confucius Temple) ราคาของในอำเภอเล็กนี้ทำให้ตกใจ—สั่งอาหาร 200 หยวนเต็มโต๊ะ ห้าคนกินไม่หมดเลย เช้าวันหนึ่งซื้อแผ่นแป้งผักจากแผงข้างทาง 8 หยวน ได้แป้งทอดสองแผ่นยัดผักสารพัด รู้สึกสุขภาพดีมาก แถมได้มะเขือเทศเชอร์รี่ถุงละ 9.9 หยวน ได้มาสักห้าหกชั่ง กินกันจนถึงเฉิงตูก็ยังไม่หมด

เราไปสวนชิงหมิงซ่างเหอ (Qingming Shanghe Garden) ที่ไคเฟิงตอนเย็น คนแน่นเบียดเสียดไหล่ชนไหล่—สมกับจิตวิญญาณภาพวาดของจางเจ๋อตวน (Zhang Zeduan) จริงๆ แสงสีและฉากเวทีสวยงาม แถมมีการแสดงเพียบ แต่พอเด็กๆ ไปถึงโซนเครื่องเล่นเด็กก็ไม่ยอมไปไหนต่อ สองคนเลยอยู่เป็นเพื่อนเธอจนสวนปิด สุดท้ายผู้ใหญ่เราจ่ายเงินหลายร้อยหยวนแค่เพื่อเป็นเพื่อนเธอเล่นมันส์ทั้งคืนอยู่ในนั้น

เนื้อตุ๋นรสออริจินัลของผังตงไหล (Pang Donglai)—ซื้อเลยไม่ต้องคิด! ครั้งก่อนที่ผ่านมาซื้อไปชิ้นเดียว หายเกลี้ยงในครึ่งวัน รอบนี้ซื้อสองชิ้น แถมเพื่อขนจากสวีชางกลับเฉิงตู ยังซื้อกล่องโฟมกับเจลน้ำแข็งมาเพื่อให้สดตลอดทาง ขนมอบของผังตงไหลก็อร่อยนะ แต่อายุการเก็บสั้นมาก—น่าเสียดายที่ฝากคนซื้อแทนไม่ได้

เทรดหุ้นข้ามพรมแดนโดนอัดหนัก—เหลือแค่ต้องอดทนไปเรื่อย ๆ

jin — Sat, 23 May 2026 01:00:00 GMT

ปี 2020 ผมเปิดบัญชีกับ Tiger Brokers ไป พร้อม ๆ กันนั้นก็เปิดบัญชีธนาคาร East West Bank ที่สหรัฐฯ ด้วย แต่ค่าดูแลบัญชีมันแพงเกินไป สุดท้ายก็ปิดไป

กุมภาพันธ์ 2025 ผมก็เปิดบัญชี Futu Securities, Longbridge Securities แล้วก็ Interactive Brokers (IBKR) ตามมาเรื่อย ๆ แถมยังได้บัตรธนาคารฮ่องกงมาอีกเป็นกอง

จริง ๆ การเปิดบัญชีพวกนี้ไม่ได้มาจากความจำเป็นอะไรในการโอนเงินข้ามพรมแดนครั้งใหญ่เลย ผมเคยคิดเล่น ๆ เรื่องการเป็นดิจิทัลโนแมด แต่ก็ไม่เคยลงมือทำจริง ชีวิต ครอบครัว รายได้ รายจ่ายของผมอยู่ที่จีนแผ่นดินใหญ่ทั้งหมด ตอนนี้จะเดินจากไปเฉย ๆ ก็ไม่ได้

ผมมีนิสัยแปลก ๆ อยู่อย่างหนึ่ง คือชอบสะสมบัตร ชอบเก็บบัญชีแปลก ๆ สารพัดแบบ ตราบใดที่กำแพงมันไม่สูงเกินไป เปิดได้ภายในสิบห้านาทีหรือยี่สิบนาที ผมก็เปิดอย่างมีความสุขเลยล่ะ เพื่อจัดการบัญชีเป็นร้อย ๆ กับรหัสผ่านมั่ว ๆ พวกนี้ ผมถึงกับซื้อ 1Password มาใช้ แถมยังชอบสะสมโดเมนอีเมลสารพัด suffix แล้วก็ตุนโดเมนสั้น ๆ ไว้เยอะแยะ—รวมถึงโดเมนของบล็อกที่คุณกำลังอ่านอยู่นี่ด้วย ที่จ่ายไปหลายพันหยวน และกลายเป็นค่าใช้จ่ายด้านการเขียนอันดับสองของผมไปแล้ว

ว่าแต่ การเข้าไปก่อนมันได้ผลจริง ๆ นะ ตอนของใหม่เพิ่งโผล่มา ประตูมันเปิดกว้างเลย พอคนแห่กันมาเยอะ ๆ ทางก็เริ่มถูกปิดทีละนิด ๆ อย่างแผนนักเรียนมาเก๊าของ China Telecom ตอนนั้นผมสมัครไปตามอารมณ์ สุดท้ายใช้มาสี่ห้าปีก็ไม่อยากเปลี่ยนแล้ว หรือเซิร์ฟเวอร์ของ DMIT ที่กลายเป็นของเลิกผลิตตอนที่ผมยังใช้อยู่ หรือ Mac mini ที่ผมเพิ่งซื้อมาไม่นาน ซึ่งตอนนี้กลายเป็นสินทรัพย์เพื่อการลงทุนไปซะแล้ว

บ่ายวานนี้หลังตลาดปิด ผมเห็นข่าวว่ารัฐบาลจีนออกมาปราบปรามการเทรดหุ้นข้ามพรมแดนและการจัดการความมั่งคั่งอย่างหนัก ใจผมก็วูบลงเลย เพราะผมใช้เลเวอเรจหนักกับ Xiaomi ผ่าน Futu Securities อยู่ ตอนนี้ขาดทุนที่ยังไม่รับรู้เกือบ 50% ถ้าต่อจากนี้ซื้อเพิ่มหรือฝากเงินเข้าไม่ได้ ทำได้แค่ขายอย่างเดียว ผมก็จะเล่นเดย์เทรดไม่ได้ แถมยังรับความเสี่ยงจากการถูกเรียกหลักประกันเพิ่ม (margin call) ไม่ไหวถ้าราคาหุ้นลงอีก

พอตั้งสติแล้ววิเคราะห์ดู ก็พบว่าผลกระทบจริง ๆ ไม่ได้รุนแรงขนาดนั้น ความเสี่ยงที่ใหญ่ที่สุดของผมตอนนี้จริง ๆ คือความเสี่ยงจากเลเวอเรจ ถ้าไม่มีเลเวอเรจ ผมก็แค่ย้ายโพซิชันไปที่อื่นได้เฉย ๆ

อย่างแรก การซื้อหุ้นผ่านธนาคารท้องถิ่นฮ่องกงไม่ได้รับผลกระทบเลย นโยบายนี้ไม่ได้จำกัดการซื้อหุ้นผ่านช่องทางธนาคารเลย อย่าง Trade25 ของ HSBC จ่ายค่าธรรมเนียมรายเดือน 25 ดอลลาร์ฮ่องกง ก็ได้โควตาซื้อขายฟรี 250,000 ดอลลาร์ฮ่องกง ธนาคารอื่น ๆ อย่าง CMB Wing Lung Bank, Chong Hing Bank แล้วก็ ZA Bank ก็มีบริการเทรดหุ้นฮ่องกงและหุ้นสหรัฐฯ เหมือนกัน ถึงค่าธรรมเนียมจะสูงกว่านิดหน่อย แต่ก็ยังใช้ได้อยู่

อย่างที่สอง โบรกเกอร์สหรัฐฯ แทบไม่โดนอะไรเลย บัญชี Interactive Brokers ที่ผมเปิดเป็นบัญชีสหรัฐฯ ไม่ใช่บัญชีฮ่องกง เลยไม่ได้รับผลกระทบเลยสักนิด ในเวลาแบบนี้ บัญชีนั้น suddenly รู้สึกมีค่าขึ้นมาทันที

ส่วนเรื่องความปลอดภัยของเงินทุน ยิ่งไม่ต้องกังวลไปเลย ระบบกำกับดูแลการเงินของฮ่องกงค่อนข้างแข็งแกร่ง ความเสี่ยงที่แพลตฟอร์มจะหอบเงินหนีแทบจะเป็นศูนย์

สรุปก็คือ มันมีผลกระทบอยู่ แต่ไม่ได้ใหญ่มาก—ไม่ต้องวิตกกังวลเกินเหตุ กับขาดทุนที่ยังไม่รับรู้จากเลเวอเรจตอนนี้ ผมก็ต้องอดทนไปเรื่อย ๆ ผมมีเวลาอีกสองปี ก็รอดูกันต่อไปว่าสถานการณ์จะเป็นยังไง

อัปเกรดฮาร์ดแวร์เดสก์ท็อปของผม

jin — Fri, 08 May 2026 01:00:00 GMT

ต้องบอกว่าช่วงคลื่น AI ที่ผ่านมา แค่สองเดือนผมก็ซื้อของไปเป็นกอง มาสรุปให้ฟังกันครับ

#	สินค้า	ใหม่/มือสอง	เหตุผล	ราคา
1	Mac mini M4 รุ่นพื้นฐาน	มือสอง	ซื้อใหม่	3,600
2	จอ Redmi A27U	มือสอง	จอ 24 นิ้วตัวเก่าตัวหนังสือเบลอ	800
3	กล้องมือถือ DJI Pocket 4	ใหม่	คุณภาพภาพดีขึ้น	3,000
4	ไมค์ DJI Mic Mini 2	ใหม่	ตัดเสียงรบกวนได้เยี่ยม	430
5	แบตเตอรี่แท้ iPhone 15 Pro	ใหม่	ยืดอายุไปอีกสัก 2.5 ปี	800
6	Apple Watch 11	ใหม่	เปลี่ยนแบตเตอรี่	2,780
7	iPhone SE3 เวอร์ชัน US	มือสอง	ต้องการใช้ eSIM	980
	รวม			¥12,390

ครั้งสุดท้ายที่ผมซื้อ MacBook Pro คือปี 2014 ตอนนั้นยังเด็กและมั่นหน้า ชอบของสวยๆ งามๆ เลยควักเงินก้อนโต 12,000 หยวนซื้อมาแบบไม่คิด แต่ด้วยสภาพแวดล้อมการทำงานของผม ระบบนิเวศของ Mac ขาดโปรแกรมที่ต้องใช้ไปหลายตัว ผ่านไปสองปีก็ยังไม่คืนทุน สุดท้ายเลยยกให้คนอื่นไปเลย

ช่วงนี้ผมเริ่มอินกับ vibe coding ลองรันโมเดลวิชัน qwen2.5vl:3b สำหรับจดจำวัตถุบน PC Windows ที่ใช้การ์ดจอ GTX 1650 4GB ปรากฏว่ารูป 720p ใช้เวลาประมวลผลตั้งสองนาที ตกใจเลย ถ้าความละเอียดสูงกว่านี้ก็คงระเบิด VRAM หมด นั่นแหละครับ จุดเริ่มต้นของไอเดียอัปเกรดฮาร์ดแวร์

การรันโมเดลใหญ่ขึ้นต้องใช้หน่วยความจำมากขึ้น ตอนนี้ RAM แพงยิ่งกว่าทอง สำหรับคนธรรมดาที่จะทุ่มเงินสร้างเครื่องรันโมเดลโลคอลระดับไฮเอนด์ มันไม่คุ้มเอาเสียเลยจริงๆ และอีกอย่าง เครื่องโลคอลราคา 1,000–2,000 ดอลลาร์ ยังไงก็ไม่มีทางเร็วหรือแรงกว่าโมเดลบนคลาวด์ได้

ปีที่แล้วตอนที่ Mac mini ได้รับเงินอุดหนุนจนเหลือราคาประมาณ 2,600 หยวน ผมก็คิดจะซื้อเหมือนกัน แต่ก็อดใจไว้ด้วยเหตุผลด้านการใช้งานจริง ปีนี้กระแส OpenClaw ฮิตจนราคา Mac mini พุ่งขึ้นอีก และเพราะผมมีเครื่อง Linux ที่รันมันได้อยู่แล้ว เลยยังไม่ตัดสินใจซื้อ

แต่คราวนี้ ผมเจอเหตุผลที่จะซื้อจนได้ นั่นคือ RAM 16GB ที่มากพอจะรันโมเดล qwen2.5vl:7b จดจำภาพได้ในไม่กี่วินาทีที่ความละเอียด 720p เลยไม่รีรอ รีบคว้าจากเสียนอวี่ (Xianyu) ตลาดมือสองของจีน มาครอบครองในราคาแค่สามพันห้าร้อยกว่าหยวน

พอได้ Mac mini มา ต่อเข้ากับจอ 24 นิ้ว 2K ตัวเก่า ปรากฏว่าตัวหนังสือเบลอเป็นตาเลือนหมด ไม่มีทางเลือก นอกจากกลับไปงมในเสียนอวี่อีกรอบ ซื้อจอ Xiaomi มาใหม่

แล้วก็สังเกตว่าคีย์บอร์ดก็ไม่ค่อยสบายมือเหมือนกัน เอาแหละ หาคีย์บอร์ดราคาถูกๆ มาอีกตัว

ตอนนี้ผมเริ่มรู้ตัวแล้วว่า แม้แต่ Mac mini M4 รุ่นพื้นฐาน RAM 16GB ก็ยังไม่ตอบโจทย์ความอยากเอาชนะของผมได้ รันโมเดล qwen3.5:9b แค่ถามคำถามง่ายๆ ก็ใช้เวลาตอบเป็นนาทีสองนาที (เวลา inference นานจนเกินเหตุ)

งั้น... ผมควรรอ M5 แล้วสอย Mac mini 24GB มาลองดีไหมครับ?

มี AI แล้ว ไม่ต้องกังวลเรื่องลืมปิดประตูอีกต่อไป

jin — Wed, 29 Apr 2026 01:00:00 GMT

ออกไปข้างนอกแล้วอยู่ๆ ก็นึกขึ้นได้ — ลืมปิดประตูหรือเปล่านะ?

เชื่อว่าหลายคนคงเคยรู้สึกกังวลแบบนี้ ผมเองก็เหมือนกัน ทุกครั้งที่ออกจากบ้าน สมองก็จะเล่นภาพซ้ำๆ ว่าเราล็อกประตูจริงๆ หรือเปล่า บางทีเดินออกจากหมู่บ้านไปแล้วยังต้องวิ่งกลับมาเช็กอีกรอบ

เพื่อแก้ปัญหานี้ ผมเลยสร้างหน้า "กล่องเครื่องมือ" ขึ้นมา รวมข้อมูลบ้านทั้งหมดไว้ในที่เดียว — สถานะประตู อุณหภูมิ ข้อมูลเราเตอร์ — เปิดดูได้ทุกที่ทุกเวลา

เรื่องทั้งหมดเริ่มต้นจากบริการฝากรูป

เริ่มจากบริการฝากรูป

ผมเขียนบล็อก บางทีก็ต้องแทรกรูปด้วย Markdown การใช้บริการฝากรูปของคนอื่นก็ไม่ค่อยสบายใจ จะใช้ไคลเอนต์ Alibaba Cloud OSS ของตัวเองก็รู้สึกยุ่งยากเกินไป หาเว็บที่ใช้สะดวกๆ ก็ไม่เคยเจอสักที

พอมี Hermes Agent แล้วก็อยากใช้ให้คุ้ม เลยบอกให้มันสร้างบริการฝากรูปให้หน่อย จะได้อัปโหลดรูปจากมือถือได้

วิธีทำก็ง่ายมาก:

ขั้นแรก: บอกความต้องการไป — ใช้ Alibaba Cloud OSS สร้างบริการฝากรูปส่วนตัว ต้องมีรหัสผ่านกันคนอื่นมาใช้ฟรี AI แนะนำให้ใช้ Alibaba Cloud Function Compute เป็น backend ส่วน frontend จะโฮสต์ที่ไหนก็ได้

ผมทำแค่สิ่งเดียว: ให้ข้อมูล API ของ Alibaba Cloud OSS ไป

ที่เหลือ AI จัดการให้หมด

บังเอิญว่า Xiaomi แจกโทเคนฟรีให้นักพัฒนาหลายพันล้านโทเคน ผมก็ได้มาด้วย เลยถือโอกาสทดสอบโมเดล MiMo-v2.5-pro ไปด้วย ภายในไม่กี่นาทีหลังให้คำสั่ง มันก็เขียนโค้ดทั้ง frontend และ backend เสร็จ แล้วบอกให้ผมเอาฝั่ง backend ขึ้นเซิร์ฟเวอร์ ดีบักอยู่สองสามรอบ หน้านี้สำหรับอัปโหลดรูปขึ้น OSS ก็พร้อมใช้งาน

พอหน้าเว็บใช้งานได้แล้ว ก็รู้สึกว่ามันโล่งเกินไป ทำอะไรให้มีฟีเจอร์เยอะกว่านี้ได้ไหมนะ?

เลยลุยต่อ สร้าง "กล่องเครื่องมือ" ขึ้นมาเลย

กล่องเครื่องมือ

รวบรวมข้อมูลที่ผมเช็กทุกวันก่อน เริ่มจากสร้างหน้าจอแสดงราคาหุ้นและคริปโตโดยใช้ API ของ Tencent Finance กับ OKX

เครื่องมือพวกนี้ง่ายสุดๆ เพราะข้อมูลมาจาก API ภายนอกทั้งหมด ต่อไปก็อยากลองอะไรที่ขั้นสูงกว่านี้

สิ่งที่ผมอยากเห็น:

ประตูที่บ้านปิดอยู่หรือเปล่า (ต้องใช้ Docker ติดตั้ง Home Assistant พร้อมปลั๊กอิน Xiaomi miot)
สถานะเราเตอร์
สถานะเซิร์ฟเวอร์

เครือข่ายที่บ้านผมใช้มินิพีซี Linux และก็มีสภาพแวดล้อม Linux บนอินเทอร์เน็ตสาธารณะด้วย แต่เซิร์ฟเวอร์สาธารณะเข้าเครือข่ายที่บ้านไม่ได้ AI เสนอหลายวิธี ผมเลยตัดสินใจเก็บข้อมูลจากเครือข่ายที่บ้านแล้วพุชไปยังเซิร์ฟเวอร์สาธารณะ

การทำงานเบื้องหลัง

หัวใจของระบบทั้งหมดคือการเก็บข้อมูลและการพุช

สถานะบ้าน

Home Assistant เชื่อมต่ออุปกรณ์อัจฉริยะต่างๆ ไว้: ล็อกประตู เซ็นเซอร์อุณหภูมิ/ความชื้น เครื่องฟอกอากาศ และอื่นๆ

ผมเขียนสคริปต์เก็บข้อมูลในเครื่อง ที่ดึงข้อมูลจาก API ของ Home Assistant ทุกนาที แล้วอัปโหลดไปยังเซิร์ฟเวอร์สาธารณะ

สถานะประตูใช้เซ็นเซอร์ประตู/หน้าต่างที่ตรวจจับว่าประตูเปิดหรือปิดด้วยแม่เหล็ก ส่วนเซ็นเซอร์อุณหภูมิและความชื้นวางไว้ทั้งนอกบ้าน ในบ้าน และในตู้เซิร์ฟเวอร์ เลยติดตามสภาพแวดล้อมในบ้านได้ตลอดเวลา

สถานะเราเตอร์

เราเตอร์รัน OpenWrt ผ่านเว็บ API ของ LuCI ก็ดึงข้อมูลอุณหภูมิ CPU เวลาทำงาน จำนวนผู้ใช้ออนไลน์ และอื่นๆ ได้ ผมเขียนสคริปต์ shell เก็บข้อมูลทุก 5 นาที แล้วอัปโหลดผ่าน SCP

สถานะเซิร์ฟเวอร์

สถานะเซิร์ฟเวอร์ยิ่งง่ายเข้าไปใหญ่ — แค่อ่านไฟล์ระบบโดยตรงก็ได้อุณหภูมิ CPU การใช้หน่วยความจำ พื้นที่ดิสก์ และเมตริกอื่นๆ

ผลลัพธ์

ตอนนี้ ทุกครั้งที่เปิดหน้ากล่องเครื่องมือ ผมจะเห็น:

สถานะบ้าน: ประตูปิดหรือเปล่า อุณหภูมิในบ้าน/นอกบ้าน อุณหภูมิในตู้
ตลาดหุ้น: ราคา Xiaomi, Tesla และทองคำ
คริปโต: ราคา BTC และ ETH แบบเรียลไทม์
สถานะเราเตอร์: อุณหภูมิ CPU จำนวนผู้ออนไลน์
สถานะ Homelab: การใช้ CPU หน่วยความจำ และดิสก์ของเซิร์ฟเวอร์
นาฬิกาโลก: เวลาที่ปักกิ่ง ลอนดอน และนิวยอร์ก
บทกวีประจำวัน: บทกวีจีนคลาสสิกสุ่มหนึ่งบท

ทั้งหน้ายังรองรับ PWA เพิ่มลงหน้าจอโฮมของมือถือแล้วใช้เหมือนแอปจริงๆ ได้เลย

ใช้ให้คุ้ม

คุณค่าของกล่องเครื่องมือนี้อยู่ที่การรวมข้อมูลที่กระจัดกระจายอยู่ตามแพลตฟอร์มต่างๆ ไว้ในที่เดียว

เมื่อก่อนจะเช็กล็อกประตูก็ต้องเปิดแอป Mi Home จะดูสถานะเราเตอร์ก็ต้องเปิดเบราว์เซอร์พิมพ์ IP จะดูราคาหุ้นก็ต้องเปิดแอปเทรด

ตอนนี้หน้าเดียวจบทุกอย่าง

และเพราะสร้างเอง ก็เพิ่มฟีเจอร์ใหม่ได้ตลอด อย่างเช่นอาจจะเพิ่มพยากรณ์อากาศ ติดตามพัสดุ หรือแจ้งเตือนปฏิทินในภายหลัง

แต่พูดตามตรง ตอนนี้ก็นึกไม่ออกว่าต้องการอะไรเพิ่มอีกแล้ว แค่นี้ก็เพียงพอแล้วสำหรับตอนนี้

วิธี deploy บล็อกสแตติกแบบฟรี ๆ ด้วย Astro

jin — Mon, 20 Apr 2026 01:00:00 GMT

ตอนใช้บล็อกแบบไดนามิกนี่ผมกลัวตลอดว่าลืมต่ออายุเซิร์ฟเวอร์หรือไม่ก็เจอปัญหาตอนอัปเกรดโปรแกรม พอได้มารู้จักบล็อกสแตติกถึงบางอ้อว่านี่แหละทางออกในอุดมคติ ลองเทียบ Hugo, Hexo กับ Astro อยู่พักนึง สุดท้ายก็เลือก Astro ครับ

ข้อดีของบล็อกสแตติก

โฮสติ้งฟรี - นอกจากค่าชื่อโดเมนแล้ว บริษัทเทคเจ้าใหญ่ ๆ ก็มีบริการโฮสติ้งฟรีให้นักพัฒนารายบุคคลด้วย
ไม่ต้องดูแลอะไรเลย - บทความเก็บไว้ในเครื่องเราเอง ขอแค่แพลตฟอร์มโฮสติ้งไม่ปิดตัวลง บล็อกก็อยู่ยาวไปตลอด
เรนเดอร์ล่วงหน้า - บล็อกสแตติกจะสร้างไฟล์ HTML/CSS/JS แท้ ๆ ออกมาก่อน deploy ไม่มีแบ็กเอนด์ให้ปวดหัว
เข้ากับ CDN - เพราะทุกอย่างเป็นไฟล์สแตติก เอาไปกระจายตาม edge node ทั่วโลก ผู้ใช้ก็โหลดกันระดับมิลลิวินาที

ทำไมถึงเลือก Astro

สแตติกมาก่อน - สร้างไฟล์ HTML แท้ ๆ ไม่ต้องมีฐานข้อมูลหรือเซิร์ฟเวอร์
ประสิทธิภาพดีเยี่ยม - ค่าเริ่มต้นไม่มี JavaScript เลย โหลดเร็วสุด ๆ
ยืดหยุ่นสูง - รองรับ Markdown, MDX และการผสมเฟรมเวิร์กได้
อีโคซิสเต็มคึกคัก - ชุมชนมีชีวิตชีวา เอกสารครบ มีปลั๊กอินให้เลือกเยอะ

ธีม Sintu แบบคอลัมน์เดียวสำหรับ Astro

เทมเพลตธีม Astro แบบคอลัมน์เดียวตัวนี้ผมออกแบบและสร้างเองเลยครับ ช่วงนี้เพิ่งให้ Hermes ย้ายมันจาก Typecho มาเป็น Astro ตอนย้ายก็อัปเกรดฟีเจอร์ไปหลายอย่าง โค้ดตอนนี้กระชับกว่าเดิมตั้งหนึ่งในสามเลยถือโอกาสนี้พูดถึงการที่ AI แพร่หลายขึ้นทำให้งานที่เคยยุ่งยากกลายเป็นเรื่องง่ายไปหมด ความคืบหน้าการพัฒนานี่แทบจะระดับเทพ คุณภาพโค้ดก็เกือบสมบูรณ์แบบ ทำให้ผมเข้าใกล้ระดับโปรแกรมเมอร์อัจฉริยะแบบสุด ๆ 😂

ไฮไลต์ฟีเจอร์

ประสิทธิภาพสมบูรณ์แบบ - โหลดระดับมิลลิวินาที คะแนน Google Lighthouse ได้เต็ม 100 ทั้งมือถือและเดสก์ท็อป
โหมดมืด - เพิ่มปุ่มสลับโหมดมืดไว้ข้างโลโก้
รูปย่อซูมตอนชี้ - นอกจากจะซูมเข้าละเอียดแล้ว กดที่รูปยังพาไปหน้าบทความได้ด้วย
มือถือไม่โหลดรูปตัวอย่าง - ปรับการโหลดรีซอร์สตามขนาดหน้าจอ ช่วยประหยัดแบนด์วิดท์
ประมวลผลรูปผ่าน Aliyun OSS - รูปถูกประมวลผลผ่าน OSS โดยเติมพารามิเตอร์หลัง HTML เรนเดอร์เสร็จ ช่วยประหยัดแบนด์วิดท์
ปรับแต่งประสิทธิภาพ - รวม CSS ผ่าน Vite และทำ lazy loading รูป
ดีไซน์ตอบสนอง - ปรับให้เข้ากับเดสก์ท็อปและมือถือได้สมบูรณ์แบบด้วยระบบกริดเดียวกัน
กล่องคอมเมนต์ - ต่อผ่านโซลูชัน Twikoo ตัวทางการ

ขั้นตอนการเผยแพร่

เขียนบทความ Markdown ในเครื่อง
ส่งข้อความหา Hermes Agent ให้พุชขึ้น GitHub repository (หรือจะพุชเองผ่าน GitHub ก็ได้)
Tencent EdgeOne, Vercel, Netlify หรือ Cloudflare Pages จะดึงอัปเดตไปบิลด์อัตโนมัติ
deploy ขึ้น CDN node ทั่วโลกให้เองเลย

โอเพนซอร์ส

ธีมนี้เป็นโอเพนซอร์สนะครับ ถ้าชอบก็เลี้ยงกาแฟผู้เขียนได้เหมือนกัน:

https://github.com/ezzty/astro-sintu-theme

เที่ยวroad trip ซีอาน–ลั่วหยาง–เซียงหยาง (2026)

jin — Wed, 08 Apr 2026 01:00:00 GMT

ลูกได้หยุดช่วงspring breakหกวัน แต่จองตั๋วรถไฟความเร็วสูงไม่ได้เลย สุดท้ายก็ต้องขับรถไปเอง ศุกร์นี้ไปรับลูกที่โรงเรียนแล้วออกเดินทางขึ้นเหนือทันที เส้นทางเราผ่านฮั่นจง ซีอาน แล้วก็ลั่วหยาง พอคิดว่ามาถึงเหอหนานแล้วทั้งที ก็เลยแวะซูชางไปดูผังตงไหล่ (Pangdonglai) สักหน่อย ขากลับเข้าเฉิงตูก็ผ่านเซียงหยางกับอานคัง ทั้งทริปวิ่งไปราว 2,500 กิโลเมตร

road trip มันมีข้อดีเหนือกว่ารถไฟอยู่เรื่องเดียว คืออิสระ อยากจอดตรงไหนก็จอด วันที่สองขับจากฮั่นจงไปลั่วหยาง เห็นป้ายสุสานจักรพรรดิจิ๋นซีฮ่องเต้อยู่ข้างทาง เลี้ยวขวานิดเดียว อ้อมไปอีกไม่กี่กิโลก็ออกจากทางด่วนไปเที่ยวหลินถงได้เลย พอถึงซานเหมินเซียก็แวะถ่ายรูปที่แม่น้ำเหลืองหน่อย พอเที่ยววัดม้าขาวที่ลั่วหยางเสร็จ เมียกับลูกโดนแดดจนหมดแรง เลยยกเลิกแผนไปวัดเส้าหลินทันที มุ่งตรงไปซูชางเพื่อไปสัมผัสผังตงไหล่กันเลย ขากลับเจอเมืองโบราณเซียงหยางโดยบังเอิญ เห็นแล้วสวยดี เลยอยู่เพิ่มอีกวัน ตอนกลางคืนก็ไปปล่อยโคมลอยที่กำแพงเมืองโบราณ

หลายปีมานี้เราเที่ยวกันแต่แถบใต้เสฉวน ไกลสุดก็แค่ซีอาน ยังไม่เคยไปสัมผัสภาคเหนือที่อื่นจริง ๆ จัง ๆ เลยอยากไปเห็นที่ราบจีนเหนือกว้าง ๆ สักครั้ง ไปซึมบรรยากาศแบบเหนือ ๆ ดู

📷 กองทัพทหารดินเผาจิ๋นซีฮ่องเต้

📷 ครั้งแรกที่ได้เห็นแม่น้ำเหลือง ฝั่งตรงข้ามคือมณฑลซานซี

📷 ถ้ำผาหลงเหมินที่ลั่วหยาง พระใหญ่ไพโรจนะ

📷 วัดม้าขาวที่ลั่วหยาง วัดพุทธแห่งแรกของที่ราบภาคกลาง

📷 วัดสไตล์ไทยในวัดม้าขาว

📷 ดอกโบตั๋นลั่วหยาง

📷 ผังตงไหล่ที่ซูชาง

ปีที่แล้วอยากไปผังตงไหล่ที่ซูชางมาก ปีนี้ก็ได้ไปจนได้ สาขาซูชางไทม์สแควร์น่าจะเป็นสาขาที่คนนิยมที่สุด แต่ก็เพราะแบบนั้นแหละ ประสบการณ์ช้อปปิ้งเลยไม่ค่อยดีเท่าไหร่ คนเยอะจนล้น ไม่มีที่ให้ยืนด้วยซ้ำ สู้กับซัมส์คลับช่วงก่อนตรุษจีนยังได้ ลูกค้าไม่ได้มาช้อปปิ้งกันหรอก มาเติมสต็อกขายส่งกันมากกว่า สบู่ล้างจานแบรนด์ตัวเอง ขนมอบ ไส้กรอกเนื้อ ถูกตักใส่รถเข็นกันเป็นล็อต ๆ

การจัดวางสินค้าที่ผังตงไหล่บอกเลยว่าโรคย้ำคิดย้ำทำหายทันที สีเรียงกันเป๊ะ ๆ ดูแล้วสบายตาสุด ๆ สินค้าเฮาส์แบรนด์หลายอย่าง ทั้งผ้าเช็ดหน้า ซีอิ๊ว สบู่ล้างจาน คุณภาพดีมาก ราคาก็คุ้ม ควรซื้อติดบ้านไว้เลย

ที่ผมคิดว่ามันโดดเด่นจริง ๆ คือโซนเดลี่ ความหลากหลายของอาหารพร้อมทานนี่เกินหน้าร้านสะดวกซื้อไหน ๆ ที่เคยไปมาเลย ไม่ใช่แค่เยอะนะ รสชาติก็อร่อยมาก มื้อเย็นของเราทั้งมื้อคือผังตงไหล่จัดการให้หมด ไส้กรอกตุ๋น 8.9 หยวน อันเดียวกินอิ่มเลย มีให้เลือกห้ารสชาติ โบโป๋จี๋ของเหลียวจี้กล่องละ 19 หยวน อร่อยแบบต้นตำรับมาก! ขนมอบของร้านก็ไม่แพ้โฮลี่แลนด์เลย ถ้าบ้านผมอยู่ติดผังตงไหล่ คงไม่ต้องทำกับข้าวกินเองแล้วมั้ง ใช้เป็นโรงอาหารหมู่บ้านไปเลยดีกว่า

ผังตงไหล่ไม่ได้ทำแค่ซูเปอร์มาร์เก็ตอย่างเดียวนะ เขายังมีร้านเครื่องประดับ ร้านแว่นตา ร้านขายยา ทุกสาขาของผังตงไหล่ขายดีถล่มทลายหมด สินค้าคุณภาพดีราคาเป็นมิตรกับคนซูชางมาก แต่กับธุรกิจอื่นในท้องถิ่นนี่คือหายนะเลย ผ่านบริการที่ยอดเยี่ยม ซัพพลายเชนที่แข็งแกร่ง และระบบหุ้นพนักงาน ผังตงไหล่ดันโมเดลธุรกิจของตัวเองไปสุดทางจนคู่แข่งรายอื่นสู้ไม่ไหวจริง ๆ

📷 ปล่อยโคมลอยที่เมืองโบราณเซียงหยาง

การได้เจอเมืองโบราณเซียงหยางคือความเซอร์ไพรส์ที่ไม่คาดคิด แม้จะไม่ได้โบราณเท่าล่างจงหรือลี่เจียง ตึกส่วนใหญ่คงสร้างราวยุค 70-80 แต่ก็มีกลิ่นอายชีวิตจริงที่ "เมืองโบราณ" ที่อื่นไม่มี ตื่นเช้ามากินบะหมี่เนื้อเซียงหยางสักชาม ดื่มสุราขาวยามเช้าหน่อย เดินเล่นไปถึงกำแพงเมือง ตกกลางคืนแหงนมองท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยโคมลอย โรแมนติกสุด ๆ ไปเลย

เด็กจนคนนั้นยังคงอยู่ในท้องของคุณ

jin — Wed, 01 Apr 2026 01:00:00 GMT

01. รากฐานการกินที่ความมั่งคั่งปกปิดไม่ได้

แต่ก่อนผมเคยคิดว่าคนที่ใกล้ถึงอิสรภาพทางการเงินน่าจะพิถีพิถันเรื่องการกินเป็นพิเศษ ต่อให้ไม่ถึงขั้นกินหูฉลามกุ้งมังกรทุกมื้อ อย่างน้อยก็น่าจะทิ้งความตะกละหยาบ ๆ แบบคาร์บสูง น้ำมันหนัก เค็มจัด ไปได้แล้ว

แต่พอรู้ว่าคนรวยมาก ๆ บางคนยังหมกมุ่นกับของมันของหนักและแป้งแบบสุดโต่งอยู่ ผมก็คิดว่านี่คงเป็นอาการเมาค้างจากการโตมาแบบจน ในยุคที่ขาดแคลน การได้อิ่มท้องมันก็เท่ากับความสุขแล้ว

02. บาดแผลวัยเด็กที่ถูกปกครองด้วยโจ๊ก

ผมโตมาในชนบทกับปู่ย่าตายาย อาหารสามมื้อตอนเด็ก ๆ แทบจะวนอยู่แค่โจ๊ก ก๋วยเตี๋ยว กับข้าวสวย

มื้อเช้าเป็นโจ๊กตลอด โดยเฉพาะโจ๊กมันหวานที่ทิ้งรอยแผลวัยเด็กไว้ไม่มีวันลืม น้ำซุปใส ๆ จืด ๆ กินคู่กับถั่วฝักยาวดอง แทบอ้วก! ตอนนั้นผมอยากให้ทุกมื้อเป็นข้าวสวยเปล่า ๆ ไม่ใช่เพราะอะไร แค่เพราะมันจะมีกับข้าวให้กินด้วยเสมอ

จำได้ว่าวันหนึ่งตอนเที่ยงหน้าร้อน ได้กินหมูผัดพริก ผมวิ่งสุดแรงใต้แดดเปรี้ยงไปที่แปลงผัก คว้าพริกเขียวเบี้ยว ๆ มาหนึ่งกำมือ แล้ววิ่งกลับมาเต็มสปีด ตอนเด็กผมกินเผ็ดไม่ได้ พริกพวกนั้นตอนนั้นรู้สึกเผ็ดกว่านี้เป็นร้อยเท่า แต่ผมไม่สน ฉันคุ้ยกองพริกหาเนื้อหมูชิ้นที่หนาที่สุดมันวาวที่สุด ยัดเข้าปาก แล้วก็ซัดข้าวสวยรัว ๆ เส้นเลือดปูด น้ำมูกไหล เหงื่อท่วม

นั่นคือสุดยอดความสุขของชีวิตที่อดอยาก มันสุดยอดไปเลยจริง ๆ!

03. "จิตวิทยาการชดเชย" ในสวรรค์แห่งคาร์โบไฮเดรต

น่าเสียดายที่ช่วงเวลาแห่งความสุขล้นนั้นไม่ใช่เรื่องปกติ การฝันอยากกินข้าวสวยทุกวันมันคือความหรูหรา แต่ขอแค่ไม่ใช่โจ๊ก กินก๋วยเตี๋ยววันละสองมื้อก็ยังไหว ใบผักไม่กี่ใบในชามก๋วยเตี๋ยว ปรุงด้วยเกลือ ซีอิ๊ว น้ำมันพริก กับต้นหอม การกระตุ้นรสจัดแบบนี้ก็พอจะกลบความจืดชืดของชีวิตได้แล้ว ยังมีเมนูก๋วยเตี๋ยวที่ดีกว่านั้นอีก ยายบางทีก็ทำแป้งหยอด เกี๊ยว ซาลาเปา กับพายหมูเค็ม แต่พวกนี้ไม่ค่อยได้กินบ่อย เพราะไม่มีตู้เย็น จะวิ่งไปซื้อร้านตอนไหนก็ไม่ได้ ทุกอย่างต้องทำเองหมด ซึ่งกินเวลาและแรง

นิสัยการกินแบบนี้ถูกตอกลงในยีนผมเหมือนตราประทับ ต่อให้สภาพความเป็นอยู่ดีขึ้นแล้ว ผมก็ยังหลงใหลเนื้อสัตว์กับของที่ทำจากแป้งสาลีแบบแทบจะหมกมุ่น

ตอนที่ผมไปซีอาน (Xi'an) เมืองหลวงแห่งคาร์โบไฮเดรต เห็นก๋วยเตี๋ยวหลากหลายจนตาลาย ทั้งบะหมี่น้ำมันราด บะหมี่ซาวจื่อ โร่วเจียโม่ มันเหมือนตกลงไปในวังวนโดปามีน ในวินาทีนั้น ผมยังคงเป็นเด็กผู้ชายที่วิ่งอยู่ใต้แดดจ้า คนที่ไล่ตามก็แค่หมูสามชั้นชิ้นหนึ่ง ความสุขดิบ ๆ ที่เกิดจากคาร์บผสมไขมันนี้ ยิงสวิตช์ที่ติดป้ายว่า "ความขาดแคลน" ในเปลือกสมองผมเข้าเป้าพอดี

04. การตื่นรู้: ใบแจ้งหนี้ของร่างกายและการปฏิวัติทางความคิด

แต่ร่างกายของผู้ใหญ่ซื่อสัตย์เสมอ

พอลูกศรในรายงานตรวจสุขภาพเริ่มกระโดดไปมาอย่างประหม่า ผมก็สะดุ้งตื่นขึ้นมาทันที ผมคิดว่าตัวเองกำลังเพลิดเพลินกับอิสรภาพ แต่จริง ๆ แล้วผมกำลังถูกความหิวในอดีตครอบงำ ความชอบของหวานจัด มันจัด แป้งจัด พื้นฐานแล้วคือ "ถุงพลังงานเพื่อความอยู่รอด" ที่อารยธรรมเกษตรทิ้งไว้ให้แรงงานใช้แรง แต่พอมาอยู่ในโลกปัจจุบันที่มีของกินเหลือเฟือไม่จำกัด มันกลับกลายเป็นเพชฌฆาตเงียบ ๆ ของสุขภาพ

ให้เลือกระหว่างนึ่ง ต้ม หรือตุ๋นเบา ๆ ทำไมต้องเลือกผัดไฟแรงทุกที กินข้าวไปแล้วหนึ่งชาม ทำไมต้องเพิ่มอีกชาม อิ่มแล้วทำไมยังวางตะเกียบไม่ลง เราไม่ได้แค่กินอาหาร แต่เรากำลังกิน "นิสัย" ที่สืบทอดมาจากผู้ใหญ่ กินความรู้สึก "ปลอดภัย" ถ้าไม่อัดให้แน่นพุง ถ้าหน้ายังไม่มันเยิ้ม เหมือนจะมีความรู้สึกส่วนลึกว่ายังไม่หลุดพ้นจากความลำบาก

05. การส่งต่อ: หักโซ่แห่งความขาดแคลนนั้น

นิสัยการกินคือมรดกที่มองไม่เห็นที่ลึกที่สุดของครอบครัว บ่อยครั้งที่เราคิดว่าเรากำลังเลือกอาหาร แต่จริง ๆ แล้วเรากำลังเชื่อฟังความเฉื่อยในยีนของเรา ความรู้สึกบังคับให้กินจนหน้ามันเยิ้มถึงจะรู้สึกว่า "ได้อยู่อย่างดีแล้ว" นั่นคือมรดกที่ลับที่สุดที่ผู้ใหญ่ทิ้งไว้ให้เรา และก็เป็นโซ่ที่คมที่สุดด้วย คนรุ่นเราต้องใช้เวลาหลายทศวรรษกว่าจะเดินออกจากเงาของ "กินไม่อิ่ม" ความท้าทายของคนรุ่นต่อไปคือการฝึกยับยั้งชั่งใจในโลกที่ "มีสิ่งล่อตามากเกินไป"

ในฐานะพ่อคนหนึ่ง ผมรู้ดีว่านิสัยพวกนี้ดื้อด้านแค่ไหน แต่ผมอยากให้ลูกกินข้าวน้อยลง กินโปรตีนคุณภาพกับผักมากขึ้น ผมพยายามปลูกฝังปรัชญาเบา ๆ เรื่อง "รสชาติแท้ของอาหาร" ให้เธอ หวานจัดเค็มจัดให้น้อยลง สอนให้เธออ่านฉลากส่วนผสมและรู้จักเขาวงกตของสารเติมแต่งที่ซ่อนอยู่หลังรสชาติอร่อย ๆ ถ้าผมไม่ตัดมันที่โต๊ะอาหาร ลูกผมก็อาจยังคงตามหาความสุขที่เรียกว่านั้นในหมอกของน้ำตาลสูงและน้ำมันสูง ชีวิตคนเราไม่ได้มีแค่ความมั่งคั่ง แต่ยังต้องมีการกินที่ดีต่อสุขภาพเพื่อยกระดับคุณภาพชีวิต เริ่มจากทุกคำของอาหารสะอาดรสเบา ตัดโซ่ "ความขาดแคลน" ที่ทอดยาวข้ามหลายทศวรรษนั้นให้ขาดสะบั้นไปเลย

ทำไมผมถึงซื้อหุ้น Xiaomi: ทางเลือกของสาวกตัวจริง

jin — Tue, 17 Mar 2026 01:00:00 GMT

เดือนกุมภาพันธ์ 2025 ผมเปิดบัญชีธนาคารและบัญชีหุ้นที่ฮ่องกง (Hong Kong) แล้วเริ่มซื้อหุ้น Xiaomi ตั้งแต่นั้นมาผมสะสมไปได้หลายพันหุ้นแล้ว และวางแผนจะค่อย ๆ เพิ่มสถานะไปเรื่อย ๆ โดยตั้งเป้าไว้ที่ 10,000 หุ้นในสักวัน

ผมไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญด้านการเงินอะไร — ก็แค่นักลงทุนธรรมดาคนหนึ่ง แต่ผมอยากเล่าให้ฟังว่าทำไมผมถึงซื้อหุ้น Xiaomi และเหตุผลเบื้องหลังการลงทุนของผมคืออะไร

ทำไมผมถึงมองบวกกับ Xiaomi? อย่างแรกเลย ผมเป็นผู้ใช้ระบบสมาร์ทโฮมของ Xiaomi แบบหนักมาก ที่บ้านผมมีอุปกรณ์ Xiaomi หลายสิบชิ้น ตั้งแต่หลอดไฟ กล้อง ไปจนถึงเครื่องปรับอากาศและหุ่นยนต์ดูดฝุ่น ครอบคลุมแทบทุกมุมของระบบนิเวศผลิตภัณฑ์ Xiaomi เพื่อน ๆ ที่มาเที่ยวบ้านแล้วได้ลองใช้ของผม หลายคนกลับไปติดตั้งอุปกรณ์ Xiaomi ที่บ้านตัวเองกันเพียบ สิ่งนี้ทำให้ผมสัมผัสได้โดยตรงถึงความแข็งแกร่งของผลิตภัณฑ์ Xiaomi

ที่สำคัญกว่านั้นคือแผนกยานยนต์ของ Xiaomi ได้เติมเต็มช่องว่างสุดท้ายในระบบนิเวศสมาร์ทของ Xiaomi ลงไปแล้ว ทุกวันนี้ Xiaomi มีห่วงโซ่ระบบนิเวศที่สมบูรณ์ครบวงจร ทั้ง "มือถือ + รถยนต์ + สมาร์ทโฮม" การครอบคลุมครบทุกด้านแบบ "คน-รถ-บ้าน" แบบนี้ แทบไม่มีบริษัทไหนในโลกที่ทำได้เทียบเท่า

ส่วนกระแสวิพากษ์วิจารณ์เรื่องรถยนต์ Xiaomi ช่วงที่ผ่านมา หลายคนบอกว่ารถ Xiaomi ชอบเกิดอุบัติเหตุ แต่ผมคิดว่านี่มันคืออคติทางการรับรู้ อุบัติเหตุรถยนต์เกิดขึ้นทุกวัน แล้วทำไมคุณถึงเห็นแต่ของ Xiaomi ล่ะ? ก็เพราะ Xiaomi สร้าง traffic และกระแสพูดคุยในสังคมมหาศาลไงล่ะ

พูดตามตรง คนที่ซื้อรถ Xiaomi ส่วนใหญ่เป็นคนอายุน้อย และหลายคนก็เป็นรถคันแรกของพวกเขา รถ Xiaomi ให้สมรรถนะระดับซูเปอร์คาร์ และการเอากำลังขนาดนั้นไปวางไว้ในมือคนขับรุ่นใหม่ ก็มีความเสี่ยงเรื่องการขับแบบมันส์มืออยู่จริง แต่จากหลาย ๆ เหตุการณ์ที่เกิดขึ้น คุณภาพตัวรถของ Xiaomi ก็ไม่ได้ด้อยไปกว่าที่ควรเลย

Tesla ก็เคยเจอการโจมตีจากสังคมแบบเดียวกันในช่วงแรก ๆ ทุกคนบอกว่า Tesla เบรกไม่อยู่ แต่สุดท้ายผู้บริโภคที่ฉลาดก็ค้นพบว่าคุณภาพของ Tesla แน่นจริง ซึ่งกลายเป็นตัวขับเคลื่อนมหัศจรรย์ยอดขายของพวกเขา Xiaomi ก็จะต้องผ่านกระบวนการแบบเดียวกันนี้

ความเสี่ยงของ Xiaomi ไม่ได้อยู่ที่ตัวผลิตภัณฑ์ — แต่อยู่ที่ความคาดหวังของตลาดทุนที่มีต่อเหลยจวิน (Lei Jun) เหลยจวินไม่เหมือนมัสก์ (Musk) ที่วาดภาพวิสัยทัศน์ใหญ่โตก่อนแล้วค่อย ๆ ทำออกมาให้เห็น วิธีที่ Xiaomi ทำมาตลอดคือการสร้างอย่างมั่นคงบนพื้นฐานของความต้องการตลาด นั่นเป็นคุณธรรมของธุรกิจจริง ๆ แต่กับราคาหุ้นอาจจะยังไม่ "เซ็กซี่" พอ นักลงทุนต้องมีความอดทน

แต่ผมมั่นใจในกลยุทธ์ครบวงจรอุตสาหกรรมของ Xiaomi ถ้า Xiaomi กลืน Kingsoft Cloud ได้และดันเรื่องโมเดล AI ขนาดใหญ่ให้หนักขึ้น เสนอบริการ AI ให้ผู้บริโภคทั่วไป นั่นจะเป็นตัวขับเคลื่อนการเติบโตของกำไรครั้งใหญ่เลย การขยายตลาดต่างประเทศของรถยนต์ในปี 2027 ก็มีอนาคตเช่นกัน เพราะชื่อเสียงของ Xiaomi ในต่างประเทศดีกว่าในประเทศด้วยซ้ำ

กรอบเวลาการลงทุนของผมคือ 5 ถึง 10 ปี ตอนนี้สถานะของผมขาดทุนทางบัญชีอยู่ก็จริง แต่ผมไม่ได้急需เงิน และวางแผนจะเพิ่มสถานะต่อไปเรื่อย ๆ

ทิ้งท้ายไว้หน่อย: บทความนี้ไม่ใช่การแนะนำหุ้นนะครับ — ผมแค่แชร์เหตุผลการลงทุนส่วนตัวของผมเฉย ๆ การลงทุนมีความเสี่ยง โปรดศึกษาข้อมูลด้วยตัวเองก่อนตัดสินใจครับ

ผมเอา OpenClaw ไปทำอะไรมาบ้าง

jin — Mon, 09 Mar 2026 01:00:00 GMT

ในฐานะคนที่ทำงานสายอีคอมเมิร์ซ B2C แบบดั้งเดิม ผมไม่ใช่โปรแกรมเมอร์มืออาชีพและไม่เคยมีพื้นฐานการเขียนโค้ดมาก่อน ก่อนหน้านี้ความเข้าใจเรื่อง AI ของผมมีแค่ "ลำโพงอัจฉริยะ" กับ "ผู้ช่วยเสียงในมือถือ" เท่านั้น แต่ด้วยความเป็นคนชอบเทคโนโลยี พอได้ยินว่า OpenClaw กำลังฮิต ก็อดอยากลองไม่ได้เลยครับ

ทำไมถึงเลือก OpenClaw? เพราะมันแก้ปัญหางานซ้ำ ๆ ได้ งานผมอยู่ในวงการอีคอมเมิร์ซดั้งเดิม ต้องเจอกับออเดอร์จำนวนมาก สต๊อกสินค้า และการคุยกับลูกค้าเป็นประจำทุกวัน ผมถูกแนวคิดของมันดึงดูดมาก—มันไม่ใช่แค่ผู้ช่วย AI แต่เป็นเครื่องมือที่ช่วยให้คุณทำงานต่าง ๆ แบบอัตโนมัติได้

แรงจูงใจของผมง่ายมาก: อยากรู้จักเทคโนโลยีที่กำลังฮิตนี้ และดูว่า AI ทำอะไรให้ผมได้จริง ๆ บ้าง

ความพยายามครั้งแรก: จัดการ ERP อีคอมเมิร์ซ ตอนแรกผมคิดว่าจะให้ AI ช่วยจัดการระบบ ERP ของร้าน เช่น จัดส่งอัตโนมัติ จัดการปัญหาหลังการขาย อะไรพวกนี้ ใครอยู่ในวงการอีคอมเมิร์ซก็รู้ครับว่างานพวกนี้ทั้งน่าเบื่อทั้งกินเวลา

แต่พอลองไปสักพัก สุดท้ายผมก็ตัดสินใจเลิก

เหตุผลง่ายมาก: มันเกี่ยวกับรายได้หลักของผม

ผมไม่กล้าไว้ใจให้ AI ไปจัดการงานสำคัญอย่างการจัดส่งหรือการคืนเงิน—ถ้ามันส่งผิดชิ้น ลบออเดอร์ผิด หรือทำให้ลูกค้าเสียหายเพราะเข้าใจผิดล่ะ? ผมรับผิดชอบเรื่องนั้นไม่ได้ ยังไง AI ก็ยังจัดการสถานการณ์ซับซ้อนได้ไม่ยืดหยุ่นเท่าคน

การใช้งานตอนนี้: จัดการบล็อกและสร้างคอนเทนต์ ถึงจะไม่ยกธุรกิจหลักให้ AI แต่ผมเจอสถานการณ์ที่เหมาะกว่าครับ: บล็อกส่วนตัวของผม

AI เขียนบทความเองอัตโนมัติ ตอนนี้โพสต์ในบล็อกผมให้ AI สร้างได้เลย แค่บอกหัวข้อ มันก็เขียนบทความออกมาดีใช้ได้เลย แน่นอนว่าผมต้องอ่านตรวจก่อนเพื่อความถูกต้องแล้วค่อยเผยแพร่
AI ตอบคอมเมนต์อัตโนมัติ ฟีเจอร์ที่ทำให้ผมประหลาดใจที่สุดคือ AI ตอบคอมเมนต์เอง พอผู้อ่านคอมเมนต์ในบล็อก AI ก็อ่านแล้วตอบกลับอย่างสมเหตุสมผล เช่น มีผู้อ่านถามว่า: "OpenClaw ช่วยดึงรูปจากกล้องวงจรปิดให้ผมได้ไหม?" AI ตอบว่า: "ผมเช็กสถานะกล้องผ่าน Home Assistant ได้ครับ แต่ตอนนี้ยังไม่รองรับการดึงรูปตามเวลา อย่างไรก็ตาม ผมช่วยเฝ้าสถานะเปิด-ปิดประตูหน้าบ้านให้ได้นะ~" การโต้ตอบแบบนี้รู้สึกแปลกใหม่มาก เหมือนมีผู้ช่วยที่พร้อมให้บริการตลอด 24 ชั่วโมง
AI สรุปบทความ อีกฟีเจอร์ที่มีประโยชน์คือการสรุปบทความ พอผู้อ่าน @AI ให้สรุปบทความ มันก็ดึงประเด็นหลักออกมาได้เร็วแถมยังให้ข้อคิดของตัวเองด้วย

ยกตัวอย่าง ผมให้มันวิเคราะห์บทความเรื่องบิตคอยน์ มันระบุแก่นความคิดหลักของผู้เขียน ไทม์ไลน์ และผลการพิสูจน์หลังจากผ่านไป 11 ปีได้อย่างแม่นยำ

การใช้งานขั้นสูง: จัดการอีเมลและข้อมูลหุ้น

นอกจากบล็อกแล้ว OpenClaw ยังช่วยผมจัดการอีเมลด้วย มันตรวจกล่องจดหมายเป็นประจำ และพอมีอีเมลสำคัญเข้ามาก็แจ้งเตือนผมผ่าน Telegram ทันที

ช่วงนี้ผมก็ลองให้มันช่วยรวบรวมและวิเคราะห์ข้อมูลหุ้นด้วย ถึงจะยังอยู่ระหว่างการทดลอง แต่ AI ก็ช่วยกรองข้อมูลสำคัญจากข่าวและประกาศต่าง ๆ ได้เร็วจริง แยกสัญญาณบวกกับลบให้ดู สำหรับมือใหม่หุ้นอย่างผมช่วยประหยัดแรงไปได้เยอะเลยครับ

เกณฑ์การติดตั้ง: ใครก็ทำได้

หลายคนอาจคิดว่าผู้ช่วย AI เป็นสินค้าไฮเทคขนาดนี้ คงต้องใช้เครื่องระดับมืออาชีพถึงจะรันได้

ไม่เลยครับ—แทบไม่มีเกณฑ์อะไรเลย!

คุณไม่ต้องมี Mac mini ที่กำลังฮิต ไม่ต้องมีพีซีสเปกแรงหรืออะไรพวกนั้น ใช้มินิพีซี Linux ราคาไม่กี่พันก็พอ หรือจะไม่ใช้ก็ได้—แค่ซื้อเซิร์ฟเวอร์คลาวด์เดือนละ 29 หยวนบน Tencent Cloud ก็จบแล้ว OpenClaw มีอิมเมจติดตั้งแบบคลิกเดียว เสร็จในทีเดียว

ยิ่งไปกว่านั้น ตอนนี้ Tencent Cloud มีแพ็กเกจโมเดลภาษาขนาดใหญ่ราคาแค่ 7.9 หยวนสำหรับเดือนแรก—คุ้มมาก แถมดีกว่านั้น OpenClaw ไม่ได้รองรับแค่ Telegram แต่ยังเชื่อมต่อกับ QQ เพื่อแชทได้ด้วย! แบบนี้สะดวกกว่าสำหรับผู้ใช้ในประเทศแน่นอน

📷 มินิพีซีของบล็อกเกอร์

มองไปข้างหน้า

ในฐานะคนที่ไม่ใช่สายเทคนิค การได้รู้จัก OpenClaw ครั้งแรกทำให้ผมรู้สึกตื่นเต้นและทึ่งมาก ความรู้สึกไม่น้อยไปกว่าตอนที่ได้ใช้มือถือ Android ครั้งแรกเมื่อปี 2010 เลยครับ!

ผมหวังว่า OpenClaw จะสมบูรณ์ขึ้นเรื่อย ๆ มีสกิลเพิ่มมากขึ้น—ไม่ใช่แค่ช่วยให้ผมประหยัดเงิน แต่ช่วยให้ผมหาเงินได้ด้วย

สุดท้ายนี้ ถ้าคุณก็เป็นมือใหม่เอี่ยมไม่มีความรู้ด้านเทคนิคเลยแต่อยากสัมผัสความสะดวกที่ AI มอบให้ ลองใช้ OpenClaw ดูครับ เผลอ ๆ มันอาจไม่ทำให้คุณผิดหวังเลยก็ได้

วิธีทำให้พนักงานส่งของนำพัสดุมาส่งถึงหน้าบ้านคุณ

jin — Fri, 05 Dec 2025 01:00:00 GMT

ปีที่แล้ว มาตรการบริหารจัดการตลาดบริการจัดส่งด่วนฉบับปรับปรุงใหม่มีผลบังคับใช้อย่างเป็นทางการ ในนั้นมีข้อกำหนดที่ว่า "ห้ามนำพัสดุไปฝากไว้ที่ตู้ล็อกเกอร์หรือจุดรับพัสดุโดยไม่ได้รับความยินยอมจากผู้ใช้" ซึ่งจุดกระแสการถกเถียงกันอย่างกว้างขวาง

แต่กฎระเบียบนี้ดูเหมือนจะมีอยู่แค่บนกระดาษ ผู้บริโภคจำนวนมากรู้ตัวอีกทีว่าพัสดุถูกฝากไว้ที่จุดรับหรือตู้ล็อกเกอร์ก็ต่อเมื่อได้รับรหัสรับของแล้ว ทำไมมาตรการถึงกลายเป็นแค่ตัวอักษรที่ไร้ผลจริง? ทำไมบางพัสดุถึงยังไม่ถูกส่งมาถึงหน้าบ้านคุณแม้คุณจะระบุชัดเจนแล้วก็ตาม? หลายคนที่ช้อปปิ้งออนไลน์คงสงสัยแบบเดียวกัน

ก่อนอื่นต้องถามก่อนว่า กฎหมายและระเบียบข้อบังคับมีผลเสมอไปหรือเปล่า? หลายคนคิดว่าเมื่อมีกฎหมายแล้ว ทุกคนก็ต้องปฏิบัติตาม นี่คือสมมติฐานที่ไร้เดียงสาที่สุด

ยกตัวอย่าง ถ้าคุณเกิดระหว่างปี 1980 ถึง 2015 และคุณมีน้องคนเล็ก ก็ซวยไป — พ่อแม่คุณทำผิดกฎหมาย แต่ถ้าคุณบังเอิญเป็นน้องคนเล็กนั้น ยิ่งแย่เข้าไปใหญ่ — การมีอยู่ของคุณเองก็ผิดกฎหมาย การมีอยู่ของคุณขัดกับ "นโยบายพื้นฐานแห่งชาติ" ที่เขียนไว้ในรัฐธรรมนูญปี 1982 นั่นคือนโยบายลูกคนเดียว พ่อแม่คุณทำผิดกฎหมาย อาจเพราะพวกเขาเชื่อว่าสายสัมพันธ์ในครอบครัวสำคัญกว่ากฎเกณฑ์ทางกฎหมาย การตัดสินใจของรัฐที่จะยกเลิกนโยบายลูกคนเดียวก็เนื่องมาจากวิกฤตเศรษฐกิจที่เกิดจากจำนวนประชากรที่ลดลง ดังนั้นกฎหมายก็ทำงานแบบนี้แหละ ขึ้นอยู่กับสถานการณ์จริง บางคนปฏิบัติตามอย่างเคร่งครัด ในขณะที่บางคนก็เพิกเฉยไปเลย

มาตรการบริหารจัดการตลาดบริการจัดส่งด่วนก็ไม่ต่างกัน มันเสนอทางออกแต่ไม่ได้ให้เครื่องมือทางเศรษฐกิจในการแก้ปัญหา ดังนั้นพนักงานส่งของในระยะสุดท้าย (last mile) จึงเลือกที่จะ "ฝ่าฝืนกฎหมาย" กันถ้วนหน้า

ปัญหาส่วนใหญ่ในชีวิตจริง ๆ แล้วเป็นปัญหาทางเศรษฐกิจ — และวงการจัดส่งด่วนก็เป็นตัวอย่างชั้นดี

บริการส่งของที่มีคุณภาพไม่ได้ไกลเกินเอื้อม ส่งถึงหน้าบ้านและส่งวันถัดไปก็ทำได้ทั้งนั้น — ขอแค่คุณจ่ายเพิ่ม! ช่วงที่เกิดโรคระบาด ตอนที่การนำเข้า-ส่งออกถูกควบคุมอย่างเข้มงวด มีลูกค้ารายหนึ่งขอให้ผมส่งไวน์กล่องใหญ่จากจีนไปฟินแลนด์ หลังจากเขาจ่ายค่าส่งไปหลายพันหยวน ทุกอย่างก็เรียบร้อยดี ถ้าแบรนด์พรีเมียมอย่าง SF Express, JD Logistics หรือ Deppon ไม่มีบริการส่งถึงหน้าบ้าน คุณมีสิทธิ์บ่นได้เต็มที่ — เพราะคุณจ่ายราคาพรีเมียมไปแล้วก็สมควรได้รับสิทธิประโยชน์ที่คู่ควร

อย่างไรก็ตาม นอกจาก SF Express, JD และ Deppon แล้ว เครือข่าย "ทงต้า" (STO Express, ZTO Express, YTO Express, Yunda ฯลฯ) เน้นธุรกิจพัสดุชิ้นเล็ก ค่าจัดส่งของพ่อค้าแม่ค้ามักต่ำกว่ากิโลกรัมละ 0.5 หยวน สำหรับของชิ้นเล็กที่ผู้บริโภคซื้อกันในชีวิตประจำวัน ค่าจัดส่งจริงมักไม่ถึง 3 หยวน หลังจากหักต้นทุนในแต่ละขั้นของห่วงโซ่อุปทานแล้ว พนักงานส่งของระยะสุดท้ายจะได้ค่าส่งต่อชิ้นแค่ไม่กี่สตางค์

ถ้าคุณคิดว่าพนักงานส่งอาหารที่ได้ค่าส่งหกเจ็ดหยวนต่อออเดอร์เป็นเรื่องสมเหตุสมผล แล้วคาดหวังให้พนักงานส่งของที่ได้แค่ไม่กี่สตางค์ส่งถึงหน้าบ้านคุณ นั่นคือการเลือกปฏิบัติแบบสองมาตรฐาน ตราบใดที่รายได้ยังไม่สมดุล บ่นยังไงพนักงานส่งของก็ไม่ยอมส่งถึงหน้าบ้านคุณหรอก — เขาก็แค่ลาออกไปซะเลย ด้วยเงินเดือนเดือนละไม่กี่พันหยวน จะเสี่ยงทำไม? ไปส่งอาหารยังดีกว่า!

เมื่อก่อนมีแพลตฟอร์มหนึ่งอุดหนุนบริษัทขนส่งเพื่อบังคับให้พนักงานส่งของนำพัสดุมาส่งถึงหน้าบ้านผู้บริโภค แต่ภายในเดือนเดียว บริการนี้ก็แทบจะหายไปเลย แม้แพลตฟอร์มจะอุดหนุนการส่งถึงหน้าบ้าน แต่พนักงานส่งของระยะสุดท้ายก็ไม่ได้รับค่าตอบแทนที่สมน้ำสมเนื้อกับงานที่เพิ่มขึ้น ทุกครั้งที่เจอออเดอร์ที่ต้องส่งถึงหน้าบ้าน พวกเขาก็จะแยกพัสดุพวกนั้นไว้ก่อน แล้วไปเน้นส่งแบบฝากจุดรับที่มีปริมาณมากกว่า ส่งเสร็จรอบจุดรับแล้วค่อยกลับมาส่งของที่ต้องส่งถึงหน้าบ้าน ผลก็คือพัสดุที่ควรได้ส่งก่อนกลับมักมาถึงทีหลัง ผู้บริโภคบางคนที่ใจร้อนก็เลยไปรับของเอง หรือไม่ก็ปฏิเสธรับไปเลย หลังเกมดึงเชือกนี้ พนักงานส่งของก็บรรลุเป้าหมาย — เขาไม่อยากส่งถึงหน้าบ้านตั้งแต่แรกอยู่แล้ว แพลตฟอร์มก็ได้เครดิตจากการโปรโมต บริษัทขนส่งก็ได้ค่าส่ง ผู้บริโภคก็ไม่ต้องจ่ายเพิ่ม คนที่แพ้มีแค่พ่อค้าแม่ค้าเท่านั้น

ทุกฝ่าย — ผู้บริโภค แพลตฟอร์มอีคอมเมิร์ซ และแม้แต่ระดับประเทศ — ต่างมีส่วนรับผิดชอบต่อสถานการณ์นี้ จีนเป็นประเทศที่มีคน 600 ล้านคนมีรายได้เดือนละแค่ 1,000 หยวน และ 900 ล้านคนมีรายได้ต่ำกว่า 2,000 หยวนต่อเดือน สำหรับผู้บริโภคส่วนใหญ่ พวกเขายอมเสียเวลา 15 นาทีไปรับพัสดุเอง มากกว่าจ่ายเพิ่ม 5 หยวนเพื่อให้ส่งถึงหน้าบ้าน

ความรับผิดชอบของแพลตฟอร์มอยู่ที่ว่า ไม่ใช่ผู้ใช้ทุกคนที่จะแคร์เงินจำนวนเล็กน้อยนั้น — หลายคนยินดีจ่ายเพื่อความสะดวก แต่แพลตฟอร์มหรือพ่อค้าแม่ค้าส่วนใหญ่จะไม่เสนอตัวเลือก "จ่ายเพิ่มเพื่อใช้ SF Express" ให้เอง เพราะนัยทางจิตวิทยาของตัวเลือกนั้นจะทำให้ผู้ซื้อที่มีศักยภาพบางส่วนกลัวจนถอยหนี ในความเป็นจริง ผู้ใช้แค่ติดต่อพ่อค้าแม่ค้าเป็นการส่วนตัวแล้วจ่ายเพิ่มเพื่อใช้ช่องทางขนส่งพรีเมียม — พ่อค้าแม่ค้ามักจะยินดีเป็นอย่างยิ่ง

การฝากพัสดุไว้ที่จุดรับระยะสุดท้ายไม่ใช่รูปแบบการจัดส่งที่ล้าหลัง — แต่เป็นการปรับตัวตามธรรมชาติของมือที่มองไม่เห็นของตลาด การที่จีนสามารถเชื่อมช่องว่างระหว่างเมืองกับชนบทได้ด้วยต้นทุนที่ต่ำมาก ส่วนใหญ่ต้องขอบคุณการจัดส่งด่วนราคาถูก มันสร้างอยู่บนเงินปันผลทางประชากรที่อุดมสมบูรณ์ เมื่อพนักงานส่งของสามารถเลี้ยงชีพได้ด้วยการส่งของวันละร้อยชิ้น ปรากฏการณ์วุ่นวาย (乱象) ทั้งหลายเหล่านี้ก็จะหายไปเองตามธรรมชาติ ข่าวดีก็คือ การเปลี่ยนแปลงนี้ดูเหมือนจะไม่ไกลเกินเอื้อม ข่าวร้ายก็คือ มันหมายถึงจุดจบของเงินปันผลทางประชากรด้วยเช่นกัน

วิธีสมัครบัญชี Stripe ส่วนตัว

jin — Wed, 29 Oct 2025 01:00:00 GMT

ถ้าคุณกำลังทำแอปสำหรับตลาดต่างประเทศ เว็บไซต์เครื่องมือ หรือบริการแบบ subscription แล้วต้องรับชำระเงินจากทั่วโลก แต่ก่อนเราก็มักพึ่ง PayPal, Wise, WorldFirst อะไรพวกนี้กันใช่ไหมครับ แต่ทุกวันนี้ตัวที่ง่ายที่สุดและใช้งานได้หลากหลายที่สุดในหลายสถานการณ์ก็คงหนีไม่พ้น Stripe แพลตฟอร์มชำระเงินแบบครบวงจรที่ก่อตั้งในสหรัฐฯ ให้บริการนักพัฒนาและร้านค้าทั่วโลก รองรับบัตรเครดิตต่างประเทศอย่าง Visa กับ Mastercard รวมถึง Apple Pay ค่าธรรมเนียมการถอนก็โปร่งใส รองรับทั้งการเชื่อมต่อผ่าน API และ payment link ถึงจะสมัครจากจีนแผ่นดินใหญ่ไม่ได้ แต่ถ้ามีบัญชีธนาคารฮ่องกงก็สมัครง่ายเลยครับ ผมลองสมัครบัญชีแบบ Individual ด้วยพาสปอร์ตจีนแผ่นดินใหญ่บวกกับบัตร ZA Bank (ฮ่องกง) มาด้วยตัวเอง ผ่านฉลุยไม่มีสะดุด

มาเล่าเป็นขั้นตอนสั้น ๆ ให้ฟังครับ:

เข้าเว็บผ่าน proxy ฮ่องกง: https://dashboard.stripe.com/register
เลือกภูมิภาคสมัครเป็น "Hong Kong SAR, China"
เลือกประเภทธุรกิจเป็น "Individual"
กรอกข้อมูลพื้นฐานตามจริง ใช้อีเมล Gmail หรือ Outlook นะครับ เลี่ยงพวกผู้ให้บริการในประเทศ
ระบุอุตสาหกรรมเป็น "Consulting" ใส่เบอร์โทรที่รับ SMS ได้
ช่องเว็บไซต์ใส่บล็อกส่วนตัวไปเลย
ช่องบัญชีธนาคารใส่ข้อมูล ZA Bank ของคุณ

หลังสมัครเสร็จ เข้าไปที่ Settings → Business ระบบจะให้ยืนยันตัวตน อัปโหลดหน้าสแรกของพาสปอร์ต แล้วรออนุมัติ แป๊บเดียวก็ผ่านครับ

จากนั้นก็สร้าง payment link จ่ายเงินให้ตัวเองสัก 10 หยวนเป็นทดสอบ ปรากฏว่าเงินเข้าสำเร็จเรียบร้อย!

🇻🇳 ทริปขับรถเวียดนาม-กวางสี-ยูนนาน (2025)

jin — Sun, 26 Oct 2025 01:00:00 GMT

เดือนสิงหาคมที่เฉิงตู (Chengdu) ร้อนจนแทบละลาย พื้นถนนร้อนจนเหมือนจะบิดเบี้ยว ออกไปข้างนอกทีไรก็ไม่ต่างจากการบำเพ็ญตบะ ลูกสาวเพิ่งเรียนจบอนุบาลเลยต้องติดบ้านทั้งวัน พอเบื่อสุดๆ ก็ชอบมาถามผมว่า "ปะป๊า มีอะไรให้เล่นอีกมั้ย"

ผมรู้ทันทีว่าเธอหมายความว่าอะไร — อยากดูทีวีไงล่ะ ผมเลยบอกไปว่า "งั้นทั้งบ้านไปทะเลกันดีมั้ย!"

แล้วเราก็ไปกันจริงๆ ทริปนี้ไม่ได้วางแผนเส้นทางอะไรพิเศษเลย เรามีเป้าหมายแค่สองข้อ

หนึ่ง คือไปเผาเวลาที่เหลือของปิดเทอมฤดูร้อนให้หมดข้างนอก
สอง คือต้องได้ไปทะเล

ไม่มีกำหนดการละเอียด ที่ไหนสนุกก็แวะเล่นที่นั่น จากเฉิงตูไปชายฝั่งตะวันออกไกลเกินไป แถมน้ำทะเลก็ไม่ใสสะอาดเท่าไหร่ กวางสี (Guangxi) เป็นตัวเลือกที่ง่ายกว่า จุดแรก ฟางเฉิงกัง (Fangchenggang) จุดที่สองค่อยว่ากันหลังจบจุดแรก

เราออกจากเฉิงตูตอน 8:30 น. ถึงเหมาไถเจิ้น (Maotai Town) ตอนบ่ายโมง กินแกะหนังทั้งตัวอยู่ที่นั่นชั่วโมงครึ่ง แถมเจอพายุฝนฟ้าคะนองกะทันหันอีก ขับต่อจนถึง 18:30 น. — เพิ่งจะมืดพอดี — แล้วพักที่หลัวเตี้ยน (Luodian County) อำเภอสุดท้ายก่อนออกจากกุ้ยโจว วันรุ่งขึ้นออกเดินทางอีกครั้ง 8:30 น. บ่ายสองโมงก็ถึงฟางเฉิงกังแล้ว

ตงซิงกับหมองก้าย เวียดนาม

ท้องฟ้าฝนปรอยๆ ทะเลในของฟางเฉิงกังขุ่นมัว ผมนึกถึงปี 2023 ตอนที่เราไปจูไห่ (Zhuhai) ลูกเห็นทะเลสีเหลืองข้างสนามบินจินวานแล้วพูดว่า "ปะป๊า นั่นไม่ใช่ทะเลสักหน่อย — ทะเลต้องสีฟ้าสิ" เพื่อให้เธอได้เห็นทะเลสีฟ้าจริงๆ เราจึงไปที่จุดชมวิวยอดนิยมไป๋ล่างทัน (Bailangtan หรือหาดคลื่นขาว) ก่อน อากาศครึ้มทำให้ทะเลสีจืดลง แต่คราวนี้ลูกไม่หงุดหงิดเลยสักนิด เธอเก็บเปลือกหอยบนหาดแล้วมีความสุขอยู่ทั้งบ่าย

หลายวันถัดมาเราพักที่เมืองตงซิง (Dongxing) เรามาถึงชายแดนประเทศแล้ว ถ้าไม่ได้ประทับตราออกจากพาสปอร์ตก็คงน่าเสียดาย การทำวีซ่าชั่วคราวที่นี่ง่ายสุดๆ — คนละสองร้อยกว่าหยวน ออกให้ภายในวันเดียว ตอนเข้าประเทศเวียดนามด้วยวีซ่าชั่วคราวต้องยอมมอบพาสปอร์ตให้เขา แล้วเขาจะคืนให้ตอนเรากลับเข้าจีน ไม่มีพาสปอร์ตติดตัวก็เที่ยวได้แค่ในหมองก้าย (Mong Cai) เท่านั้น

เข้าประเทศใหม่ ผมนึกว่าลูกจะอยากสำรวจอย่างน้อยสักหน่อย แต่พอเดิน City Walk ในหมองก้ายได้สิบนาที เธอก็เบื่อแล้ว ถามว่าเมื่อไหร่จะกลับตงซิง — อยากไปเล่นที่หาด เลยต้องรีบฝังภาพเวียดนามลงในหัวเธอให้ไวที่สุดในทริปสั้นๆ นี้ ทั้งธงแดงดาวเดียวที่เห็นได้ทุกหนทุกแห่ง บ้านสูงแคบ สีสันจัดจ้านบนผนัง ทางที่แน่นขนัดไปด้วยมอเตอร์ไซค์เสียงดังสนั่น กาแฟดริปเวียดนาม หมวกกวยจั๊บ หรือแม้แต่แมงดาจีน (สัตว์คุ้มครองของจีน) ที่ถูกเชือดขายในตลาด

เที่ยงเรากลับมาตงซิงแล้วขับไปหาดทรายทองwanเว่ย (Wanwei Golden Beach) พอไปถึงพระอาทิตย์ก็กำลังตกดินพอดี หาดทรายทองอาบแสงสุดท้ายตอบโจทย์ทุกจินตนาการที่เรามีต่อทะเล คลื่นซัดกระทบชายหาดที่ยาวเป็นพิเศษ เสียงมอเตอร์เรือประมงครางขี้เกียจกลับฝั่ง แสงอาทิตย์ยามเย็นที่ขอบฟ้าทอขอบสีทองระยิบระยับผ่านเมฆดำ สวยจนเราตัดสินใจพักที่หาดทรายทองเลย

ตงน่าอวี้วานกับน้ำตกเต๋อเทียน

ขุดทรายที่หาดทรายทองwanเว่ยมาสองวันก็เริ่มเบื่อ เราเลยออกเดินทางไปสถานที่ท่องเที่ยวอันดับสองของกวางสี ตงน่าอวี้วาน (Dongna Yuwan) เป็นทิวทัศน์แบบชนบท ตั้งอยู่ในฉงจั่ว (Chongzuo) ไม่ไกลจากทุ่งมิงซื่อ (Mingshi Pastoral) และน้ำตกเต๋อเทียน (Detian Waterfall) — เที่ยวด้วยกันได้หมด ตงน่าอวี้วานใช้เวลาประมาณครึ่งวัน เรามาถึงตอนเที่ยง เล่นตอนบ่าย แล้วขับไปพักในเขตน้ำตกเต๋อเทียนเลย เพื่อจะได้เข้าแต่เช้าวันรุ่งขึ้น

น้ำตกเต๋อเทียนเป็นของทั้งจีนและเวียดนาม ฝั่งเราเนี่ยสร้างครบทุกสิ่งอำนวยความสะดวกแบบแหล่งท่องเที่ยวจีน — นักท่องเที่ยวแน่นขนัดไม่ขาดสาย ส่วนฝั่งเวียดนามเหมือนที่ดิบๆ ที่ยังไม่พัฒนา — ถนนยังไม่ปูเลย นักท่องเที่ยวบางตา คนไม่กี่คนที่เห็นก็ดูเหมือนขายบุหรี่

อำเภอจิงซี

หน้าร้อนที่กวางสีคือสวรรค์ของคนชอบเล่นน้ำ ออกจากน้ำตกเต๋อเทียน ทางไปอำเภอจิงซี (Jingxi County) ผ่านน้ำตกธรรมชาติหลายแห่งที่แวะเล่นได้ เราเลือกโรงแรมในอำเภอจิงซีที่ติดกับอ่างเก็บน้ำต้าหลงถาน (Dalongtan Reservoir) โดยเฉพาะ อ่างเก็บน้ำนี้น่าสนใจมาก — เดิมทีเป็นแม่น้ำใต้ดินยาวกว่าสิบกิโลเมตรที่ผุดขึ้นมาที่นี่ กลายเป็นแอ่งน้ำธรรมชาติ ต่อมามีการสร้างคันดินเทียมขึ้น กลายเป็นอ่างเก็บน้ำขนาด 750 หมู่ เพราะปริมาณน้ำมหาศาล น้ำที่ล้นเขื่อนจึงกลายเป็นน้ำตกที่ตระการตา ที่เหลือเชื่อกว่านั้นคือก้นแม่น้ำใต้น้ำตกปูด้วยกระเบื้อง — เป็นสระว่ายน้ำน้ำตกธรรมชาติเลยล่ะ!

สงสัยน้ำจะสะอาดเกินไป ตอนพาลูกมาเล่นผมเห็นใบสะระแหน่ลอยมา พอเงยหน้าก็เห็นพ่อค้าปิ้งย่างบนเขื่อนล้างผักในแม่น้ำตรงนั้นเลย! คนว่ายน้ำข้างๆ ก็ไม่ว่าอะไร — คงชินกันแล้ว เพราะนี่ก็เป็นแหล่งน้ำดื่มของอำเภอจิงซีด้วย ฉะนั้นตอนเห็นลูกดื่มน้ำแม่น้ำแล้วพ่นเล่นระหว่างว่ายน้ำ ผมเลยเลิกดุไปเลย เอาเลย เอาเลย!

สิบสองปันนา

อยู่ที่อำเภอจิงซีสองวัน เราอยู่กวางสีมาสัปดาห์นึงแล้ว เริ่มคิดถึงบ้านขึ้นมา แต่เฉิงตูยังไม่เย็นลงเลย กลับไม่ได้ จุดหมายต่อไปคือที่ที่ใกล้บ้านขึ้นหน่อย — สิบสองปันนา (Xishuangbanna)

จากอำเภอจิงซีถึงสิบสองปันนาไกลกว่ากิโลเมตร ต้องแวะนอนที่เมืองโบราณเจี้ยนสุ่ย (Jianshui Ancient Town) หนึ่งคืนก่อนถึงวันรุ่งขึ้น เดือนสิงหาคมที่เจี้ยนสุ่ยตอนเย็นอุณหภูมิแค่ 25 องศา ลมพัดเย็นสบาย เราหาเห็ดป่าร้อนหม้อไฟยูนนานในเมืองโบราณ เจอเห็ดเจี้ยนโฉ่วชิง (เห็ดเห็นมือเขียว) ด้วย ลูกกังวลว่าจะเห็น "คนตัวเล็ก" (ภาพหลอน) หลังกิน เลยลังเลทุกคำ วันรุ่งขึ้นผมถามว่า "เห็นคนตัวเล็กมั้ย" เธอยิ้มเขินๆ

ถนนจากเจี้ยนสุ่ยถึงสิบสองปันนาเป็นภูเขาสูงชัน ทางด่วนไม่มีเลนเสริม ขับอัตโนมัติแทบไม่ได้เลยตลอดทาง — เหนื่อยมาก โชคดีที่รางวัลที่ดีที่สุดของการเดินทางคือการรู้ว่าข้างหน้ามีทิวทัศน์สวยและอาหารอร่อยรออยู่ คิดแล้วก็ตื่นเต้นขึ้นมาอีกครั้ง!

ที่ด่านตรวจแรกในสิบสองปันนา ป่าฝนเขตร้อนก็ทำให้เราตกใจเล็กน้อย ระหว่างที่เราต่อคิวรถรอตรวจ พายุฝนฟ้าคะนองกะทันหันก็หักต้นไม้ข้างทางครึ่งหนึ่ง — ห่างรถผมแค่ไม่กี่เมตร เฉียดฉิวมาก พ้นด่านไปไม่กี่กิโลเมตรก็พบว่าพื้นแห้งสนิท ไม่มีร่องรอยฝนเลย

ถึงสิบสองปันนาตอนใกล้ค่ำ เดินในถนนที่คึกคัก เห็นรถป้ายทะเบียนตะวันออกเฉียงเหนือคันแล้วคันเล่า ผมแอบคิดไปชั่วขณะว่ามาถึงตงเป่ยแล้วหรือนี่ ต่อมาเรายังเช็คอินโรงแรมที่คนตงเป่ยเปิด แล้วกินของกินพื้นเมืองสิบสองปันนาที่คนตงเป่ยทำอีก

เอกลักษณ์ของสิบสองปันนาจริงๆ อาจไม่ใช่วัฒนธรรมไทลื้อ อย่างตลาดกลางคืนแสงดาว (Starlight Night Market) สถาปัตยกรรมก็ไม่ต่างจากไทยเลย นักท่องเที่ยวเต็มทุกซอกทุกมุม ไม่ต้องใช้พาสปอร์ต ไม่ต้องไปต่างประเทศ ไม่ต้องเสี่ยงถูกขโมยอวัยวะ ก็ยังได้ฟีลไทย — ดีเหมือนกัน แต่ผมแนะนำให้เลี่ยงของกินแปลกๆ ตามแผงข้างถนนแถวนั้น — ไม่รู้ไปกินอะไรเข้าตอนไหน ลูกท้องเสียจนต้องไปโรงพยาบาลกลางดึก

ที่ที่คุ้มค่าแก่การไปที่สุดในสิบสองปันนาคือสวนพฤกษศาสตร์เขตร้อนสถาบันวิทยาศาสตร์จีน (Chinese Academy of Sciences Tropical Botanical Garden) เป็นหน่วยงานในสังกัดโดยตรงของสถาบันวิทยาศาสตร์จีน ทำหน้าที่เป็นสถาบันวิจัยครบวงจรที่ผสานการวิจัยทางวิทยาศาสตร์ การอนุรักษ์พันธุ์พืช และการศึกษาวิทยาศาสตร์เพื่อประชาชน อีกทั้งยังเป็นแหล่งท่องเที่ยวชื่อดังทั้งในและต่างประเทศ สวนแห่งนี้มีพื้นที่ประมาณ 1,125 เฮกตาร์ รวบรวมพันธุ์พืชมีชีวิตกว่า 13,000 ชนิด มีโซนพืชเฉพาะทาง 39 โซน และอนุรักษ์ป่าฝนเขตร้อนดั้งเดิมประมาณ 250 เฮกตาร์ — เป็นหนึ่งในสวนพฤกษศาสตร์ที่ใหญ่ที่สุดของจีนทั้งด้านพื้นที่ ความหลากหลายของชนิดพันธุ์ และจำนวนโซนเฉพาะทาง แต่เพราะมันใหญ่เกินไปและอุณหภูมิสูง เราจึงเที่ยวได้แค่โซนตะวันออกก็ออกจากสวนแล้ว

ขากลับ

สิบสองปันนาเป็นจุดสุดท้ายของเรา หลังจากชาร์จไฟนอกสวนพฤกษศาสตร์เขตร้อนตอนบ่ายสองโมงกว่า เราก็ออกเดินทางมุ่งหน้าคุนหมิง (Kunming) — เป้าหมายคือกลับถึงเฉิงตูในวันรุ่งขึ้น วันนี้เราพยายามวิ่งให้ได้ไกลที่สุด แวะผ่านคุนหมิงตอนเย็น ทะเลสาบเตียนฉือ (Dianchi Lake) อันกว้างใหญ่ต้องแสงอาทิตย์สีฟ้าสดใส เราจึงลงจากทางด่วนไปเดินเล่นริมทะเลสาบสักพัก

กว่าจะหาที่พักในอำเภอสวินเตี้ยน (Xundian County) ได้ก็ปาไปเกือบสามทุ่ม เจอปิ้งย่างสไตล์จาวทง (Zhaotong) ที่คนแน่นที่สุดมาปิดท้ายการเดินทางของวัน

วันรุ่งขึ้นออกเดินทางอีกครั้งตอนสิบโมง ระหว่างทางแวะให้อาหารปลาที่เหอเจียงเหมิน (Hejiangmen) ในอี๋ปิน (Yibin) สุดท้ายถึงบ้านสองทุ่ม

สรุปการเดินทาง

รถของเราเป็น Great Wall ปลั๊กอินไฮบริด dual-mode DHT-PHEV ขับสี่ ทริปนี้รวม 12 วัน เริ่มจากรีเซ็ตไมล์ Total ระยะทางที่ขับทั้งหมด 4,891 กิโลเมตร ค่าน้ำมัน 1,948 หยวน ค่าไฟชาร์จ 223 หยวน ต้นทุนน้ำมันต่อกิโลเมตร 0.398 หยวน ต้นทุนพลังงานรวม 0.44 หยวน/กม. พอใจกับประสบการณ์มาก!

ค่าทางด่วนตลอดทริปประมาณ 2,600 หยวน รวมค่าเดินทางทั้งหมด 4,771 หยวน ค่าที่พักราว 2,000-3,000 หยวน สถานที่ท่องเที่ยวที่ต้องซื้อตั๋วไม่ได้ไปเยอะ — น่าจะราว 1,000-2,000 หยวน ค่าใช้จ่ายรวมทั้งทริปไม่ถึงหมื่นหยวน

ความรู้สึกหลังเดินทาง

ผมเข้าใจแอ่งเสฉวน (Sichuan Basin) อย่างสมบูรณ์แล้ว มันไม่ใช่แค่ข้อมูลความสูงบนกระดาษอีกต่อไป — เป็นประสบการณ์จริงที่จับต้องได้ เมื่อก่อนขับขึ้นเหนือ ข้ามเทือกเขาต้าปาและฉินหลิ่ง ก็รู้ถึงความยากลำบากของเส้นทางสู่เสฉวน คราวนี้ลงใต้ รู้สึกเวียนหัวจากความสูงที่คุนหมิงและจาวทง ถนนผ่านเทือกเขาอูเมิงที่คดเคี้ยวจำกัดความเร็วแค่ 80-100 กม./ชม. พอลงเข้าดินแดนเสฉวน อยู่ๆ ภูเขาก็ดูเล็กลง ถนนก็ตรงขึ้น ขับได้เร็วขึ้น ทางตะวันตกของแอ่งแน่นอน — ยืนอยู่ที่เฉิงตูความสูง 500 เมตร มองเห็นยอดเขาหยาวเม่ยที่ 6,247 เมตร ทางตะวันออกมีแค่สามโขงที่ทำหน้าที่เป็นทางออกให้น้ำในแอ่งระบายออก ภาคตะวันตกเฉียงใต้ทั้งหมด (ยูนนาน กุ้ยโจว เสฉวน ทิเบต) เหมือนแป้งโดที่นวดจนกลม แล้วแอ่งเสฉวนก็คือรอยบุ๋มที่เกิดจากกำปั้นทุบลงไปอย่างแรง การได้อยู่ในผืนดินเล็กๆ อันล้ำค่านี้ ผมรู้สึกโชคดีเป็นพิเศษ

ยิ่งไปกว่านั้น เมื่อเทียบภูมิประเทศ ธรณีสัณฐาน และภูมิอากาศกับพื้นที่รอบแอ่ง (จริงๆ คือจีนตะวันตกทั้งหมด) เฉิงตูคือสิ่งที่มีอยู่เพียงหนึ่งเดียวที่ทดแทนไม่ได้ในดินแดนอันกว้างใหญ่นี้ ปัจจัย favorable เหล่านี้กำหนดตำแหน่งทางเศรษฐกิจอันยั่งยืนของเฉิงตูในภูมิภาคตะวันตก

🇭🇰 บ้านเกิดในโลกออนไลน์ของผม — ฮ่องกง (2025)

jin — Sat, 01 Mar 2025 01:00:00 GMT

ทำไมผมถึงเรียกฮ่องกงว่าบ้านเกิดในโลกออนไลน์ของผมล่ะ? ก็เพราะตลอดหลายปีที่ผ่านมา ผมมี VPS ฮ่องกงใช้งานอยู่ตลอดหลายเครื่อง ทั้งไว้โฮสต์เว็บไซต์ บล็อก และใช้เป็นทางออกอินเทอร์เน็ต แถมมือถือผมยังใส่ซิมฮ่องกงอีกต่างหาก ปีที่แล้วการลงทุนของผมไม่ค่อยดีเท่าไหร่ รู้สึกว่าต้องหาวิธีบริหารความมั่งคั่งให้ดีกว่านี้ เลยเริ่มศึกษาการจัดสรรสินทรัพย์ ทั้งหุ้นฮ่องกง หุ้นสหรัฐฯ BTC และอื่น ๆ แต่ไม่ว่าจะเลือกวิธีไหน ขั้นตอนแรกในทุกบทเรียนก็คือต้องไปฮ่องกงเพื่อเปิดบัญชีธนาคารให้ได้ก่อน เลยถือโอกาสพาภรรยาและลูก ๆ ไปฮ่องกงช่วงหยุดเทศกาลตรุษจีนเพื่อเปิดบัญชีธนาคาร แถมแวะเที่ยวดิสนีย์แลนด์และโอเชียนพาร์คไปด้วยในทริปเดียว

เปิดบัญชีธนาคารฮ่องกงปี 2025: คู่มือทีละขั้นตอน

jin — Mon, 24 Feb 2025 01:00:00 GMT

หลายปีมานี้ผมถือ คริปโต กับ หุ้นสหรัฐฯ อยู่จำนวนหนึ่ง ไม่ถึงกับเป็นเงินก้อนใหญ่ แต่ไม่มีช่องทางฝากถอนที่สะดวก เงินเลยได้แต่นอนนิ่งอยู่เฉยๆ ปีที่แล้วเห็นคนแห่ไปเปิดบัญชีธนาคารที่ฮ่องกงกันมากขึ้นเรื่อยๆ แถมบัตรธนาคารฮ่องกงยังแก้ปัญหานี้ได้ตรงจุดอีก เลยกลายเป็นว่า ทริปฮ่องกงกลายเป็นเรื่องด่วนขึ้นมาทันที แต่ก็ติดงาน จนหลังตรุษจีนปี 2025 ถึงได้มีเวลาว่างจริงๆ ระหว่างรอ ผมก็เห็นหุ้นฮ่องกงพุ่งขึ้นเอาๆ เลยตั้งภารกิจให้ทริปนี้ดูสูงส่งขึ้นไปอีก: เปิดบัญชีธนาคารฮ่องกง แล้วซื้อ Xiaomi! ใช่ครับ ราคาหุ้น Xiaomi ไต่ขึ้นวันละขั้น ในฐานะบริษัทเดียวในโลกที่ทุ่มสุดตัวครบทั้งเครื่องนุ่งห่ม อาหาร ที่อยู่อาศัย และการเดินทาง แต่มีมูลค่าแค่ 1 ล้านล้านดอลลาร์ฮ่องกง ถ้าเทียบกับบริษัทจดทะเบียนในสหรัฐฯ นี่มันถูกมากๆ!

ช่วงนี้คนแห่ไปฮ่องกงเปิดบัญชีกันเยอะมาก ย่านท่องเที่ยวอย่างจิมซาจุ่ย (Tsim Sha Tsui) หรือเซ็นทรัล (Central) เช้าไหนๆ ก็มีคนต่อแถวหน้าธนาคารแทบทุกแห่ง ถ้าวางแผนเปิดบัญชีย่านนี้ แนะนำให้จองคิวผ่านแอปมือถือล่วงหน้า ถ้าอยาก walk-in ไม่ต้องจอง ก็ไปสาขาที่คนไม่เยอะ แล้วไปต่อแถวตั้งแต่ 8:30 น. ไม่งั้นก็ต้องวิ่งไล่ธนาคารทีละแห่งเพื่อวัดดวงกันไป

นี่คือสิ่งที่ควรเตรียมและปริ๊นต์ไว้ก่อนไปเปิดบัญชีที่ฮ่องกง บางอย่างอาจไม่ได้ใช้ แต่ถ้าไม่มีนี่โดนไล่กลับแน่นอน:

1. ชุดสามอย่างจำเป็นสำหรับการเดินทาง
ใบเดินทางไปฮ่องกงและมาเก๊า (Mainland-Hong Kong Travel Permit), บัตรประชาชน และใบรับเข้าฮ่องกง (สลิปสีขาวเล็กๆ ที่ได้หลังผ่านด่านศุลกากรฮ่องกง)

2. หลักฐานที่อยู่:
บิลค่าน้ำ ค่าไฟ ค่าก๊าซ ใบแจ้งยอดบัตรเครดิตที่มีตราประทับธนาคาร อะไรก็ได้ที่พิสูจน์ที่อยู่ปัจจุบันของคุณ ถ้าไม่มีพวกนี้ ที่อยู่บนบัตรประชาชนก็ใช้ได้ แต่จะรับบัตรธนาคารที่ส่งมาทางไปรษณีย์ได้ไม่สะดวก

3. หลักฐานทรัพย์สิน
สลิปเงินเดือนจากธนาคาร รายการรายรับรายจ่าย

4. หลักฐานการลงทุน
รายการซื้อขายหุ้น A-share ใบเสร็จซื้อกองทุน เจ้าหน้าที่อาจขอให้เปิดแอปตรวจสอบสดๆ

เหตุผลเดียวที่เปิดบัญชีได้คือการลงทุน ธนาคารฮ่องกงไม่ต้อนรับลูกค้าที่แค่อยากฝากเงินออม แม้ว่าดอกเบี้ยจะน่าสนใจจริงๆ ก็ตาม แต่พอเปิดบัญชีเสร็จแล้ว ก็ไม่มีใครห้ามคุณทำเงินฝากประจำ

ธนาคารที่แนะนำให้เปิดอันดับต้นๆ: Bank of China Hong Kong (โอนข้ามพรมแดนจากจีนแผ่นดินใหญ่ฟรี ไม่มีค่าธรรมเนียม ไม่ขาดทุน) กับ HSBC ทั้งสองแห่งไม่มีค่าบริหารบัญชีและมีสาขาเยอะ แนะนำให้เปิดอย่างน้อยสักแห่งหนึ่งเป็นขั้นต่ำ นอกจากนี้ยังมี Standard Chartered, Hang Seng, Citibank, China Merchants Wing Lung และอีกสารพัด ขึ้นอยู่กับความชอบส่วนตัวและโปรไฟล์ทรัพย์สินของคุณ มีธนาคารดิจิทัลหลายแห่งที่เปิดออนไลน์ได้ เช่น ZA Bank, Airstar และ WeLab มาแล้วทั้งที ใช้เวลา 10 นาทีเปิดสักบัญชีก็ไม่เสียหาย หลังเปิดบัญชีดิจิทัลแล้ว โอนเงินเข้าไปสักไม่กี่สิบหยวน แล้วสมัครบัตรจริงให้ส่งมาที่บ้านได้เลย

ถ้าจะเปิดบัญชี ZA Bank ฝากใช้โค้ดแนะนำของผมได้เลย: LD8835

ประสบการณ์เปิดบัญชีของผมเอง

ก่อนตรุษจีน ผมจองคิว HSBC (เวสต์เกาลูน / West Kowloon) ตอน 9 โมง และ Bank of China Hong Kong (จอร์แดน / Jordan) ตอน 10:30 น. ในวันเดียวกัน พอถึงฮ่องกงแล้ว อยากเผื่อเวลาให้ธนาคารที่สอง เลยไปถึง HSBC เวสต์เกาลูนตั้งแต่ 8 โมง ปรากฏว่าเป็นคนที่สองในคิวแล้ว เจ้าหน้าที่ HSBC ตรวจแค่ชุดสามอย่างจำเป็น (บัตรประชาชน ใบเดินทาง ใบรับเข้า) ผมโชว์ใบประกอบธุรกิจให้ดู (ตรงนี้ไม่ได้ใช้หลักฐานที่อยู่) HSBC เปิดบัญชีให้ทันที ส่งบัตรให้เลย แล้วช่วยสมัครบัตร Blue Lion ให้ด้วย ทั้งหมดใช้เวลาประมาณ 30 นาที

จากนั้นผมก็เดินเร็วปรู๊ดไปจอร์แดนเพื่อเปิดบัญชี BOC เขาเริ่มดำเนินการก่อนเวลานัดด้วยซ้ำ BOC ละเอียดกว่า ตรวจทั้งชุดสามอย่าง ใบแจ้งยอดธนาคาร และหลักฐานที่อยู่ ถามเรื่องงาน ประสบการณ์ลงทุน และวัตถุประสงค์ในการเปิดบัตร คำตอบผมคือ "ซื้อหุ้น Xiaomi" บริการของ BOC ก็ดีพอๆ กับ HSBC ประมาณ 40 นาทีต่อมา ผมก็เดินออกมาพร้อมบัตรในมือ สองธนาคารเสร็จใน 2 ชั่วโมงรวมกัน

ด้วยจิตวิญญาณ "มาแล้วทั้งที" วันรุ่งขึ้นผมเลยไปสาขาจิมซาจุ่ยของ China Merchants Wing Lung ถึงจะมีบัตร Golden Sunflower จากจีนแผ่นดินใหญ่ติดตัว แต่เจ้าหน้าที่ Wing Lung ก็ให้เปิดทั้งแอปธนาคารและบัญชีหุ้นให้ตรวจ สุดท้ายบอกว่าเปิดได้แค่บัญชีมาตรฐาน และต้องฝากเงิน 10,000 ดอลลาร์ฮ่องกงเพื่อยกเว้นค่าบริหารบัญชีเดือนละ 100 ดอลลาร์ฮ่องกง ทัศนคติการบริการของ Wing Lung ทำให้ผมละอายใจในสถานะการเงินของตัวเองอย่างมาก สุดท้ายผมก็พูดอย่างรู้สึกผิดว่า "มาแล้วทั้งที ก็ทำเลยละกัน!" แล้วก็มีอุปสรรคอีก: Wing Lung บอกว่าชื่อสองพยางค์ของผมไปตรงกับบัญชีที่มีอยู่แล้ว ต้องตรวจสอบเพิ่มเติมเพิ่ม การตรวจสอบนั้นยืดเยื้อกว่าสิบวัน พอกลับถึงบ้านก็ยังไม่เสร็จเลย

บัตร Blue Lion ของ HSBC ส่งทาง EMS มาที่บ้าน จริงๆ มาถึงก่อนที่ผมจะกลับจากฮ่องกงด้วยซ้ำ หลังจากนั้นผมก็สมัครบัตรเดบิตผ่านแอป BOC Hong Kong ทุกอย่างราบรื่นดี

บิลคลาวด์ปี 2024 ของผม

jin — Thu, 28 Nov 2024 01:00:00 GMT

ตอนนี้ผมใช้บริการแบบเสียเงินอยู่หลายตัวจนเริ่มจะรกไปหน่อย เลยทำลิสต์ไว้สักหน่อย จะได้ตัดค่าใช้จ่ายที่ไม่จำเป็นออก

Alibaba Cloud International เซิร์ฟเวอร์ขนาดเล็กฮ่องกง — 4.5 ดอลลาร์/เดือน, 394 หยวน/ปี
Tencent Cloud ฮ่องกง ขนาดเล็ก — 24 หยวน/เดือน, 288 หยวน/ปี
AWS Lightsail สิงคโปร์ — 7 ดอลลาร์/เดือน, 613 หยวน/ปี (ปี 2024 รับงานทำเว็บได้ 8,000 หยวน)
ปลดล็อกสตรีมมิ่ง — 200 หยวน/ปี!
YouTube Premium แบบแชร์ — 50 หยวน/ปี
Netflix แบบแชร์ — 180 หยวน/ปี
HBO Max แบบแชร์ — 90 หยวน/ปี
Disney+ แบบแชร์ — 60 หยวน/ปี
Apple iCloud แบบสมัครสมาชิก — 118.8 ดอลลาร์/ปี, 856 หยวน/ปี (แพงเกินไป ปี 2025 จะเปลี่ยนไปใช้แพ็กเกจ 2.99 ดอลลาร์/เดือน)
Spotify แบบแชร์ — 50 หยวน/ปี
Tencent Video — 299 หยวน/ปี
QQ Music — 199 หยวน/ปี
1Password ตัวจัดการรหัสผ่าน — 39.9 ดอลลาร์/ปี, 288 หยวน/ปี
ซิมนักศึกษา China Telecom มาเก๊า — 1,068 หยวน/ปี
Office 365 แบบแชร์บัญชี — 45 หยวน/ปี

รวมปี 2024: ใช้จ่ายทั้งหมดประมาณ 4,800 หยวน

คู่มือเลือกน้ำมันปรุงอาหาร

jin — Sun, 24 Nov 2024 01:00:00 GMT

เวลาจะเลือกน้ำมันปรุงอาหารที่ดีต่อสุขภาพ สิ่งที่ต้องพิจารณาหลัก ๆ ก็คือ อะฟลาทอกซิน, กรดเอรูกิก, เป็นจีเอ็มโอหรือเปล่า, กรดไขมันไม่อิ่มตัว และ อุณหภูมิในการปรุงอาหาร ช่วงนี้มีข่าวรถบรรทุกถังน้ำมันอุตสาหกรรมเอามาขนน้ำมันพืชกิน เลยต้องเพิ่มเรื่องความเสี่ยงจาก การปนเปื้อนน้ำมันแร่ เข้ามาด้วย นอกจากหกปัจจัยด้านสุขภาพนี้แล้ว ก็ต้องดูว่า ราคา สมเหตุสมผลไหมด้วย

1. อะฟลาทอกซิน

อย่างที่รู้กันดีว่าอะฟลาทอกซินเป็นสารก่อมะเร็งร้ายแรง มีพิษสูงมาก โดยเฉพาะกับตับ ถ้าได้รับแม้แต่ในปริมาณน้อย ๆ ติดต่อกันเป็นเวลานาน ก็เพิ่มความเสี่ยงมะเร็งตับได้ เชื้อรา Aspergillus flavus และ Aspergillus parasiticus พบได้ทั่วไปในดิน พืช และซากอินทรีย์ที่เน่าเปื่อย และเจริญเติบโตได้ง่ายในสภาพแวดล้อมที่อบอุ่นและชื้น พืชน้ำมันที่ใช้ทำน้ำมันทั่วไปสามารถปนเปื้อนอะฟลาทอกซินได้ตั้งแต่ขั้นตอนการเพาะปลูก เก็บเกี่ยว แปรรูป และจัดเก็บ หากควบคุมความชื้นและอุณหภูมิได้ไม่ดี พืชน้ำมันที่มีอะฟลาทอกซินสูงได้แก่ ถั่วลิสง ถั่วเหลือง และเรพซีด ในการผลิตน้ำมันแบบดั้งเดิม การปนเปื้อนไม่ได้มาจากวัตถุดิบอย่างเดียว แต่ยังมาจากเครื่องบีบน้ำมันที่ไม่สะอาดด้วย แม้อุณหภูมิสูงกว่า 250°C จะสลายอะฟลาทอกซินได้ แต่ในครัวจีนแทบไม่เคยถึงอุณหภูมินี้ แม้แต่ตอนผัดไฟแรงก็ตาม

2. กรดเอรูกิก

กรดเอรูกิกเป็นกรดไขมันไม่อิ่มตัวเชิงเดี่ยว น้ำมันเรพซีดมีกรดเอรูกิกค่อนข้างสูง ร่างกายเผาผลาญได้ช้า หากรับประทานในปริมาณสูงติดต่อกันเป็นเวลานานอาจส่งผลเสียต่อสุขภาพ การได้รับกรดเอรูกิกมากเกินไปอาจทำให้เกิดการสะสมไขมันในกล้ามเนื้อหัวใจ ส่งผลต่อการทำงานของหัวใจ นอกจากนี้ งานวิจัยในสัตว์บางชิ้นยังชี้ว่าการได้รับกรดเอรูกิกมากเกินไปอาจส่งผลต่อการเจริญเติบโตและพัฒนา นี่คือเหตุผลที่น้ำมันเรพซีดเพื่อสุขภาพสมัยนี้ชอบโฆษณาว่ามีกรดเอรูกิกต่ำ แต่ก็เหมือนกับสารพิษทั้งหลาย ปริมาณคือเรื่องสำคัญ แม้จะต่ำแต่ถ้ากินต่อเนื่องระยะยาวก็ไม่ใช่เรื่องที่วิทยาศาสตร์แนะนำ

3. เป็นจีเอ็มโอหรือไม่

อาหารดัดแปรพันธุกรรมมีมานานไม่นานนัก—อาหารจีเอ็มโอเชิงพาณิชย์ตัวแรกของโลกเพิ่งถือกำเนิดในสหรัฐฯ เมื่อปี 1994 เท่านั้น ภายในเวลาแค่ 30 ปี อาหารจีเอ็มโอก็สร้างประโยชน์ทางเศรษฐกิจและสิ่งแวดล้อมมหาศาล อย่างถั่วเหลืองจีเอ็มโอที่ต้านแมลงและทนสารกำจัดวัชพืชได้ดีขึ้น ให้ผลผลิตสูงขึ้นและใช้ยาฆ่าแมลงน้อยลง โดยรวมถือว่าดี แต่เพราะเทคโนโลยีจีเอ็มโอยังมีอายุสั้น ความปลอดภัยในระยะยาวจึงยังเป็นหัวข้อที่ถกเถียงกันหนัก จะกินหรือไม่กินก็เป็นทางเลือกส่วนตัว อย่างไรก็ตาม เวลากินข้าวนอกบ้านเราก็เลี่ยงการสัมผัสอาหารจีเอ็มโอไม่ได้ในระดับหนึ่ง แต่พอเป็นน้ำมันปรุงอาหารที่เลือกใช้เองในบ้าน เราก็ยังตัดสินใจเองได้ เพราะฉลากระบุชัดเจนว่าน้ำมันนั้นผลิตจากวัตถุดิบจีเอ็มโอหรือไม่

4. กรดไขมันไม่อิ่มตัว

กรดไขมันไม่อิ่มตัวเป็นกลุ่มโมเลกุลกรดไขมันที่สายคาร์บอนมีพันธะคู่คาร์บอน-คาร์บอน (C=C) หนึ่งพันธะหรือมากกว่า กรดไขมันไม่อิ่มตัวมักเป็นของเหลวที่อุณหภูมิห้อง และมีประโยชน์ต่อสุขภาพมากมาย เช่น ลดคอเลสเตอรอลตัวร้าย, ลดความเสี่ยงโรคหัวใจและหลอดเลือด, ช่วย ลดการอักเสบในร่างกาย (งานวิจัยบางชิ้นชี้ว่าการแก่ของมนุษย์แท้จริงแล้วคือกระบวนการตอบสนองต่อการอักเสบซ้ำ ๆ) และ ดีต่อการพัฒนาสมอง (เด็ก ๆ ยิ่งควรกิน) ตรงข้ามกับกรดไขมันไม่อิ่มตัวคือกรดไขมันอิ่มตัว ไขมันสัตว์ที่เรากินกันเยอะ ๆ ทั่วไปมีกรดไขมันอิ่มตัวสูงมาก ควรกินให้น้อยลง

5. อุณหภูมิในการปรุงอาหาร

น้ำมันปรุงอาหารบางชนิดเมื่อถูกความร้อนสูงอาจเกิดสารอันตรายได้ เช่น อะคริลาไมด์ สารอนุมูลอิสระ และสารโพลีไซคลิกอะโรมาติกไฮโดรคาร์บอน ซึ่งอาจเป็นอันตรายต่อสุขภาพ
น้ำมันที่เสื่อมสภาพง่ายเมื่อโดนความร้อนสูง: น้ำมันเมล็ดทานตะวัน น้ำมันถั่วเหลือง น้ำมันข้าวโพด น้ำมันเมล็ดองุ่น แนะนำให้ลดอุณหภูมิการปรุงเมื่อใช้น้ำมันเหล่านี้
น้ำมันที่ทนความร้อนได้ดีกว่า: น้ำมันถั่วลิสง น้ำมันเรพซีด น้ำมันมะกอก น้ำมันมะพร้าว

6. การปนเปื้อนจากภายนอกของน้ำมันปรุงอาหาร

การขนส่งด้วยรถบรรทุกถังน้ำมันสามารถปนเปื้อนน้ำมันปรุงอาหารได้ แล้วทำไมผู้ผลิตบางรายถึงต้องไปซื้อน้ำมันจากข้างนอกด้วย? โดยทั่วไปมีไม่กี่กรณี:

แบรนด์เล็กมีกำลังการผลิตไม่พอ โรงงานเล็กบางแห่งผลิตเองไม่ทันความต้องการ จึงซื้อน้ำมันมาเป็นจำนวนมากแล้วบรรจุขวดภายใต้แบรนด์ตัวเอง
แบรนด์ใหญ่ที่มีหลายโรงงานขนน้ำมันระหว่างโรงงานเพื่อปรับสมดุลกำลังการผลิต
ช่องทางซื้อขายส่ง บริษัทหรือพ่อค้าน้ำมันที่มีความต้องการน้ำมันจำนวนมากก็ซื้อแบบขายส่ง
กรณีเหล่านี้ครอบคลุมช่องทางที่เราใช้ซื้อน้ำมันปรุงอาหารแทบทั้งหมด ผู้ผลิตน้ำมันไม่มีทางยอมรับเองว่ามีการปนเปื้อนน้ำมันแร่ ผู้บริโภคทั่วไปจึงไม่มีทางเลี่ยงการกินน้ำมันที่ปนเปื้อนได้ แต่ถ้าสู้ไม่ได้ อย่างน้อยก็เลี่ยงได้

7. ราคา

นี่คือการเทียบราคาน้ำมัน 1 ลิตร จากข้อมูลของ JD.com:

น้ำมันเพอริลลา น้ำมันคาเมลเลีย น้ำมันมะกอก > น้ำมันเมล็ดองุ่น > น้ำมันถั่วลิสง น้ำมันเมล็ดแฟลกซ์ น้ำมันลินสีด น้ำมันมะพร้าว > น้ำมันเมล็ดทานตะวัน > น้ำมันถั่วเหลือง น้ำมันเรพซีด น้ำมันข้าวโพด

น้ำมันเพอริลลา น้ำมันคาเมลเลีย และน้ำมันมะกอกค่อนข้างแพง 1 ลิตรโดยทั่วไปราคาเกิน 80 หยวน
น้ำมันเมล็ดองุ่นประมาณ 40 หยวนต่อลิตร
น้ำมันถั่วลิสง น้ำมันเมล็ดแฟลกซ์ น้ำมันลินสีด และน้ำมันมะพร้าวประมาณ 20–30 หยวนต่อลิตร
น้ำมันถั่วเหลือง น้ำมันเรพซีด น้ำมันข้าวโพด และน้ำมันเมล็ดทานตะวันประมาณ 8–16 หยวนต่อลิตร

จากเจ็ดปัจจัยนี้ ลองใช้วิธีเชิงวิทยาศาสตร์มาเลือกน้ำมันปรุงอาหารที่ทั้งดีต่อสุขภาพและค่อนข้างปลอดภัยกัน:

จากข้อมูลของสถาบันวิจัยอุตสาหกรรม Qianzhan แห่งจีน น้ำมันปรุงอาหารหลักที่คนจีนบริโภคได้แก่ น้ำมันถั่วเหลือง น้ำมันเรพซีด น้ำมันปาล์ม (ส่วนใหญ่ใช้ในอาหารอุตสาหกรรมและร้านฟาสต์ฟู้ด) น้ำมันถั่วลิสง และน้ำมันเมล็ดทานตะวัน ในปี 2022 น้ำมันถั่วเหลืองคิดเป็น 29.6% ของการบริโภคน้ำมันพืชกินของจีน รองลงมาคือน้ำมันเรพซีด 14.5% และน้ำมันปาล์ม 8.8% ของการบริโภคทั้งหมด

น้ำมันที่ยอดขายสูงยิ่งมีผู้ผลิตและช่องทางขายมาก ก็ยิ่งเสี่ยงต่อการปนเปื้อนจากการขนส่ง—และน้ำมันที่ถูกเปิดโปงในข่าวนี้ก็คือน้ำมันถั่วเหลืองนั่นเอง งั้นตัดน้ำมันถั่วเหลืองกับน้ำมันเรพซีดออกไปก่อน และด้วยเรื่องอะฟลาทอกซิน กรดเอรูกิก และจีเอ็มโอ ก็ตัดน้ำมันเรพซีดกับน้ำมันถั่วเหลืองออกอีกครั้ง น้ำมันข้าวโพดกับน้ำมันถั่วลิสงก็ตัดออกเช่นกัน น้ำมันที่ราคาเกิน 30 หยวนต่อลิตรก็แพงเกินจะกินเป็นประจำ ไม่งั้นน้ำมันเมล็ดองุ่นกับน้ำมันมะกอกก็เป็นตัวเลือกที่ดีที่สุด—ทนความร้อน อุดมด้วยกรดไขมันไม่อิ่มตัว และไม่ใช่จีเอ็มโอ เหลือก็แต่ น้ำมันเมล็ดทานตะวันกับน้ำมันเมล็ดแฟลกซ์ที่เป็นตัวเลือกยอดเยี่ยม พืชทั้งสองชนิดโดยพื้นฐานแล้วไม่ใช่จีเอ็มโอ น้ำมันเมล็ดทานตะวันอุดมด้วยกรดไขมันไม่อิ่มตัวและวิตามินอี ส่วนเมล็ดแฟลกซ์อุดมด้วยกรดอัลฟา-ลิโนเลนิก ซึ่งเป็นกรดไขมันโอเมก้า-3 จากพืช ช่วยลดการอักเสบ ดีต่อหัวใจและสมอง

โดยส่วนตัวแล้วผู้เขียนเคยชอบน้ำมันเมล็ดทานตะวันมาก ยูเครนเป็นผู้ผลิตเมล็ดทานตะวันรายใหญ่ที่สุดของโลก หลังสงครามรัสเซีย-ยูเครน น้ำมันเมล็ดทานตะวันนำเข้าจากยูเครนที่เคยซื้อบ่อยที่สุดก็หายไปจาก shelves แล้ว ผนวกกับเหตุการณ์ปนเปื้อนน้ำมันแร่จากรถบรรทุกถังน้ำมันช่วงนี้ บางทีน้ำมันปรุงอาหารที่คนไม่ค่อยรู้จักอาจเป็นตัวเลือกที่ปลอดภัยที่สุด เช่น น้ำมันเมล็ดแฟลกซ์

🇹🇭 บันทึกทริปไทยแลนด์: มีความสุขจนลืมบ้าน (2024)

jin — Mon, 14 Oct 2024 01:00:00 GMT

ช่วงนี้ได้อ่านหนังสือของนักเขียนอเมริกันคนหนึ่งชื่อ Die with Zero เนื้อหาหลักคือ ชีวิตคือการได้สัมผัสประสบการณ์ ควรคว้าโอกาสในช่วงเวลาที่เหมาะสมไปสัมผัสสิ่งต่างๆ แม้ตอนนั้นเงื่อนไขจะไม่พร้อมก็ควรลองดู เพราะถ้ารอจนแก่เฒ่าแล้ว ก็จะไม่ได้รู้สึกแบบตอนหนุ่มสาวอีกแล้ว ฟังแล้วก็เหมือนกับบทกวีสมัยราชวงศ์ซ่งที่ว่า "อยากซื้อดอกหอมหมื่นลี้ มาถือจอกเหล้าไปด้วยกัน แต่สุดท้ายก็ไม่เหมือนตอนหนุ่มน้อยที่ไร้กังวล" ความหมายเดียวกันเลย ตอนที่ยังหนุ่มยังสาวก็ควรใช้เวลาให้คุ้ม ทำสิ่งที่อยากทำ อย่ารอจนผมขาวแล้วค่อยมาเสียใจเปล่าๆ!

ถือโอกาสที่ภรรยาได้ลาพักร้อนประจำปี เราก็ตัดสินใจออกไปเที่ยวต่างประเทศกัน เลือกประเทศไทยเพราะประเทศที่นับถือศาสนาพุทธมักจะสุภาพและเป็นมิตร อีกอย่างคนไปเยอะแล้ว กับดักทั้งหลายก็ถูกขุดเจอไปหมดแล้ว พาเด็กไปเที่ยวก็ค่อนข้างปลอดภัย และก็จริงอย่างว่า อยู่เมืองไทยแปดวัน พวกเราสองคนยังรู้สึกไม่อิ่ม อยากเที่ยวต่ออีก มีความสุขจนลืมกลับบ้านเลย

การไปเที่ยวที่แปลกที่ย่อมมีความกลัวและความคาดหวังปนกันไป ก่อนไปเมืองไทยเราก็กังวลเรื่องความปลอดภัยในพื้นที่ โดยเฉพาะหลังจากที่มีข่าววัยรุ่นยิงกันในห้างที่กรุงเทพเมื่อไม่กี่เดือนก่อน แล้วก็มีคนบน RedNote พูดตลอดว่าน้ำประปาเมืองไทยไม่สะอาด ต้องพกเครื่องกรองน้ำไปเองอะไรทำนองนั้น แต่พอไปดูยูทูบเบอร์ที่แชร์วิดีโอถนนในกรุงเทพ ก็เห็นถนนเต็มไปด้วยนักท่องเที่ยวผิวสีต่างๆ ถ้าแย่อย่างที่ TikTok กับ RedNote พูดจริง จะเป็นสวรรค์ของแบ็กแพ็กเกอร์ได้ยังไง? ที่ไหนก็มีทั้งดีและไม่ดี ไม่ได้ดีไปหมดหรือแย่ไปหมดซะหน่อย โดยรวมแล้วเมืองไทยเป็นประเทศที่เป็นมิตร ผู้คนไม่ได้มองด้วยสายตาเย็นชา แม้แต่สบตากันโดยบังเอิญก็ยังยิ้มให้แบบที่ฝรั่งบางคนทำ พอพาเด็กไปด้วย ผู้ใหญ่สูงอายุก็ชอบพยายามสอนให้พูด "สวัสดีค่ะ ขอบคุณค่ะ สวยไหมๆ"

ผมเป็นนักท่องเที่ยวสายชิลมาก ไปตามน้ำ ไม่ได้ทำการบ้านอะไรมาก่อนถึงเมืองไทยเลย พอออกจากสนามบินดอนเมือง (Don Mueang) ก็งงเป็นไก่ตาแตก รถขับชิดซ้าย BTS ไม่ใช่รถไฟใต้ดินแต่เป็นรถไฟลอยฟ้า ถนนเต็มไปด้วยมอเตอร์ไซค์ที่ใช้น้ำมัน เครื่องยนต์คำรามเสียงดัง สภาพก็ระเบิดพอกับกองทัพรถมอเตอร์ไซค์ของเวียดนามเลย หลังจากวางแผนกันสดๆ ตรงนั้น สุดท้ายก็ขึ้นรถเมล์ไปโรงแรม ลงที่สถานีสวนลุมพินี (Lumphini Park) เดินไปไม่กี่ก้าวก็เห็นตัวเงินตัวทองยักษ์คลานอยู่แถวสระน้ำในสวน

พอเข้าที่พักเรียบร้อยก็ headed ไปถนนเจริญกรุง (Charoen Krung) อาคารสองข้างทางไม่ได้ใหม่เอี่ยมอะไร มีกลิ่นอายหนังฮ่องกงเก่าๆ หน่อย แต่คึกคักมาก แผงลอยเรียงรายติดกัน ผู้คนผิวสีต่างๆ ไปมาขวักไขว่ ข้างทางมีคนขายพวงมาลัยมะลิถัก เด็กซื้อมาหนึ่งพวงใส่ข้อมือ หอมไปตลอดทางเลย

การเดินทางนอกจากจะได้ชมวิวแล้ว ความหมายยังอยู่ที่การได้สังเกตว่าคนท้องถิ่นกินอยู่ข้าวของกันยังไง ใช้ชีวิตกันยังไง เดินทางกันยังไง หลังจากเที่ยวกระโดดไปมาทั้งวัน เด็กก็หิวโซ เลยหาอะไรกินบนถนนเจริญกรุง มาแล้วก็ต้องลองก๋วยเตี๋ยวไทย พูดตามตรง ก๋วยเตี๋ยวไทยรสชาติใช้ได้เลย แถมถูกด้วย ชามละ 50 บาท แต่ปริมาณน้อยจริง ซดเส้นหมด แวะดื่มชานม เดิน City Walk หน่อย ก็ย่อยหมดพอดี

ICONSIAM

ICONSIAM ประกาศตัวเองว่าเป็นห้างอันดับหนึ่งของเอเชีย และว่ากันว่าเป็นจุดหมายปลายทางสุดท้ายของนักท่องเที่ยวกรุงเทพ ครอบครัวเราสามคนเดินไปจากถนนเจริญกรุง ข้ามแม่น้ำเจ้าพระยา (Chao Phraya) ไป ภายนอกห้างไฟสว่างไสว ภายในก็หรูหราอลังการ อาจจะเป็นเพราะผมไปเมืองน้อยไปหน่อย แต่ไม่เคยเห็นห้างที่หรูหราขนาดนี้มาก่อน ชั้นหนึ่งมีขนมพื้นเมืองต่างๆ ชั้นสองมีร้านอาหารแบรนด์ดังและคาเฟ่ ชั้นบนๆ ก็เป็นแบรนด์หรูกับเครื่องใช้ไฟฟ้า ห้างและโรงแรมในเมืองไทยต่างจากจีน ตรงที่แทบไม่มี "ชั้นหนึ่ง" แต่จะเป็น "G" (Ground), ชั้น M, ชั้น UG แทน แล้วก็แทบไม่มีที่จอดรถใต้ดิน รถจอดที่ชั้นหนึ่ง สอง สาม จอดเสร็จก็เดินเข้าห้างได้เลย ผมเดาว่าน่าจะเกี่ยวกับโครงสร้างทางธรณีวิทยาและระดับความสูง ถ้าขุดชั้นใต้ดินก็เสี่ยงน้ำท่วม

วัดอรุณกับพระบรมมหาราชวัง โรงแรมที่เราพักการเดินทางสะดวกมาก จากโรงแรมเดินไป ICONSIAM กินข้าวเช้า แล้วเดินทะลุห้างไปท่าเรือ ซื้อตั๋วเรือก็เที่ยวได้ทั้งวัดอรุณ (Wat Arun) และพระบรมมหาราชวัง (Grand Palace) ไปตามทาง ตัววัดอรุณไม่ใหญ่ มีเจดีย์เล็กสี่องค์ล้อมเจดีย์กลางสูงหนึ่งองค์ สไตล์สถาปัตยกรรมมองปราดเดียวก็เข้าใจ แต่พอเข้าไปใกล้กลับน่าสนใจมาก เพราะปูด้วยกระเบื้องเคลือบทั้งหมด คนมาถ่ายรูปกันเยอะมาก ซอยหลังวัดเต็มไปด้วยสตูดิโอถ่ายภาพ ช่างภาพทำงานแบบสายพาน เปิดรูรับแสงกว้าง f/1.8 ISO 100 ความเร็วชัตเตอร์ 1/320 วิ แชะๆ ครึ่งชั่วโมงถ่ายไปร้อยกว่าภาพ เสร็จ

พระบรมมหาราชวังกับวัดพระแก้ว (Temple of the Emerald Buddha) เชื่อมต่อกัน คนไทยเข้าฟรี คนต่างชาติ 500 บาท พระบรมมหาราชวังใหญ่มาก แต่นักท่องเที่ยวเข้าชมได้แค่มุมเล็กๆ เท่านั้น พื้นที่ส่วนใหญ่ห้ามเข้า วัดพระแก้วสมชื่อจริงๆ พระอุโบสถประดิษฐานพระพุทธรูปที่แกะจากหยก เขียวทั้งองค์ เป็นสมบัติชาติของไทยเลย

พัทยา (Pattaya)

เราพักโรงแรมที่กรุงเทพสองสามวัน และบังเอิญตรงกับเทศกาลไหว้พระจันทร์พอดี คิดจะต่ออีกวัน แต่ราคาโรงแรมพุ่งไปคืนละกว่าพันหยวนแล้ว เลยออกเดินทางไปพัทยา

จากกรุงเทพไปพัทยาต้องขึ้นรถตู้จากสถานีขนส่งสายตะวันออก (Eastern Bus Terminal) ใช้เวลาประมาณสองชั่วโมง พนักงานเก็บข้อมูลโรงแรมของผู้โดยสารแล้วก็ส่งลงที่โรงแรมตามลำดับ รถตู้เต็มไปด้วยคนจากหลากหลายประเทศ คนที่นั่งข้างผมเป็นหนุ่มบังกลาเทศที่มาเที่ยวธุรกิจคนเดียว ภาษาอังกฤษผมแย่จริงๆ ฟังสำเนียงเอเชียใต้ของเขาไม่ค่อยออก เลยคุยกันผ่าน WhatsApp แทน ปรากฏว่าเขาเป็นผู้จัดการฝ่ายธุรกิจของบริษัทเอาต์ซอร์สซอฟต์แวร์บังกลาเทศ เขาโชว์พาสปอร์ตให้ดู เต็มไปด้วยวีซ่าหลายประเทศ รวมทั้งจีนด้วย พนักงานถามว่าเขาจะไปโรงแรมไหน แต่เขายังไม่ได้จอง และอยากพักโรงแรมเดียวกับเรา พอเห็นราคาก็ลังเล เปรียบเทียบในมือถืออยู่พักหนึ่ง ด้วย GDP ต่อหัวของบังกลาเทศ ผมถึงกับรู้สึกผิดนิดหน่อย สุดท้ายเขาก็พักโรงแรมนั้นอยู่ดี คงเป็นเพราะเป็นผู้จัดการมืออาชีพ ต่อให้อยู่บังกลาเทศ รายได้ก็ไม่ต่ำขนาดนั้น

จุดประสงค์ที่เราไปพัทยาคือให้เด็กได้เห็นทะเล ขุดทราย เก็บเปลือกหอย กิจกรรมอื่นอย่างโชว์กะเทยหรือบันเทิงสำหรับผู้ใหญ่ก็ไม่สะดวกพาเด็กไป เลยข้ามไป ทะเลพัทยาไม่ได้ใสมาก แต่ก็ดีกว่าน้ำเหลืองที่เจอที่จิมลองจูไห่ปีที่แล้วเยอะ หาดมีเปลือกหอยเป็นๆ ดอกไม้ทะเล แมงกะพรุน เด็กเก็บเปลือกหอยได้เยอะมาก เอามาเรียงบนโต๊ะใหญ่ หวงเหมือนสมบัติล้ำค่า โชคร้ายที่เรามารู้ตอนใกล้กลับเมืองไทยว่าหอยนำออกนอกประเทศไม่ได้ ต้องบอกเด็กว่าหอยขึ้นเครื่องไม่ได้ ต้องส่งพัสดุ พอแอบทิ้งเสร็จก็สั่งหอยเป็นถุงจาก Pinduoduo พอกลับถึงบ้าน เด็กก็ไม่รู้สึกผิดปกติอะไร แค่บอกว่าดูเหมือนหอยจะน้อยลงนะ

ที่พัทยาเราได้นั่งเรือไปเกาะที่แนะนำบนเสี่ยวหงชู บอกว่ามีหาดทรายสีชมพู น้ำใสเหมือนกระจก แต่พอเช่ามอเตอร์ไซค์ขี่รอบเกาะก็ไม่เจอทั้งสองอย่าง มีนักท่องเที่ยวจีนเยอะมาก คงตามหาภาพสวยกันหมด นึกถึงสาวไทยที่เจอตอนดื่มชานมที่ห้างในกรุงเทพ (บังเอิญเจอเธอครั้งที่สองบนถนน เธอจอด Mercedes-Benz แล้วโบกมือให้เราอีก) เธอแนะนำภูเก็ต (Phuket) บอกว่าทะเลที่นั่นสวยและใสที่สุด ถ้ามาเมืองไทยอีกจะไปภูเก็ตเลย

โรงแรม

หลายปีก่อนผมได้เงินบน PayPal มาพันกว่าดอลลาร์ เงินนั้นใช้ในจีนไม่ได้ ทริปนี้เหมาะเลย เอามาจองโรงแรมผ่านแอป Agoda พอเปลี่ยนสกุลเงินแล้ว การพักโรงแรมคืนละ 70-80 หยวนก็แทบจะฟรีเลย ที่พัทยาผมจองห้องวิวทะเลโรงแรมห้าดาว ภรรยาถามว่าราคาเท่าไหร่ ผมบอกแค่ 98 หยวน ฟังดูถูก แต่พอแปลงกลับเป็นหยวน ใจก็เลือดไหล

เด็กๆ ดูเหมือนจะชอบพักโรงแรมมาก นอกจากแต่ละโรงแรมจะมีบรรยากาศต่างกันแล้ว ยังมีทีวีดู มีขนมกิน มีสระว่ายน้ำเล่น ไม่มีพ่อแม่เร่งให้เข้านอน

คืนแรกที่กรุงเทพเราพักโรงแรม Evergreen Laurel แม้จะเป็นห้าดาว แต่การตกแต่งเป็นสไตล์จีนยุค 90 ห้องเล็กแต่สะอาด เก่าไปหน่อย ในลิ้นชักมีไบเบิลเล่มหนึ่ง ไม่รู้ว่าโรงแรมวางไว้หรือแขกทิ้งไว้ ใครจะรู้ ตลอดทริปเราพักหลายโรงแรม ที่ต่างจากที่อื่นคือที่นี่มีรายการเด็กเยอะและมี Discovery Channel นึกถึงตอนเด็กที่บ้านนอก มีจานดาวเทียมดู Star TV กับ Phoenix TV อย่างมีความสุข

วันที่สองย้ายไปโรงแรมที่ทำเลสะดวกกว่า เพราะสถานที่เที่ยวที่อยากไปทั้งหมดอยู่ริมแม่น้ำ เลยเช็คอินที่ One Fourteen Riverside UHG Hotel ที่คะแนนดีมาก อยู่ติด ICONSIAM กับแม่น้ำเจ้าพระยาเลย นี่คือเซอร์ไพรส์ที่สุดของทริป ใหม่มาก สงบและเรียบหรู ข้างในมี Lawson กับร้านนวดไทย ใต้ห้องพักเราเป็นสระว่ายน้ำ เด็กตื่นเต้นมาก รีบอ้อนให้พาไปว่ายน้ำทันที

ข้างสระมีบาร์ ก่อนพระอาทิตย์ตกดินก็มีคุณปู่คุณย่าฝรั่งพูดอังกฤษกลุ่มหนึ่งนั่งดื่มคุยกันอยู่แถวบาร์ เกือบสี่ทุ่มแล้วก็ยังหัวเราะคุยกันอยู่ หลังภรรยากลับจากนวดไทย ผมบอกว่าอิจฉาคนเกษียณพวกนี้จริงๆ ใช้เงินบำนาญตะวันตกมาจ่ายในเมืองไทย อยู่โรงแรมระยะยาวบวกค่าอาหารก็ไม่แพง บำนาญก็พอ หวังว่าวันหนึ่งเราจะได้ใช้ชีวิตแบบนั้นบ้าง

กลับเข้าห้องก็เปิด Netflix ให้เด็กดู นอนบนเตียงฟังเสียงมอเตอร์เรือบนแม่น้ำเจ้าพระยา ก็คิดว่าถ้าไม่ไปไหนเลย นอนแช่ในโรงแรมนี้สักครึ่งเดือนก็ไม่เลวนะ!

อาหารไทย

คนอ้วนทุกคนเป็นนักชิมโดยกำเนิด แต่นักวิจารณ์อาหารชั้นยอดควรเป็นเหมือนหมาป่าหิวโซที่ออกล่าคนเดียว ตระเวนไปตามตรอกซอกซอยเพื่อหาสมบัติทางอาหาร ดังนั้นจึงน่าเสียดายที่ผมไม่ได้ออกไปสำรวจร้านมิชลินที่กระจัดกระจายตามตรอกซอกซอยในกรุงเทพด้วยตัวเอง เช่น แกงสามสีที่เมืองไทยโด่งดังระดับโลก ร้านอาหารญี่ปุ่นที่คนญี่ปุ่นอพยพมาเปิดในกรุงเทพมาหลายสิบปี หรือร้านก๋วยเตี๋ยวใกล้พระบรมมหาราชวัง เราไม่ได้ไปสักร้าน หนึ่งเพราะเวลาไม่พอ สองเพราะภรรยาไม่อยากไป สามเพราะเด็กกินบางอย่างไม่ได้ เอาเป็นว่าที่ไหนมีก็กินที่นั่น ตามอารมณ์เลย กินในห้างบ้าง แผงข้างทางธรรมดาบ้าง อาหารรสอ่อน ไม่มัน เอนไปทางเปรี้ยวเผ็ด หวานเผ็ด มีกลิ่นทะเล เด็กกับผมชอบรสไทย ส่วนแม่ของเธอไม่ชอบ อยากกินแต่เสฉวน

เศรษฐกิจและราคาสินค้าเมืองไทย

แม้เมืองไทยจะมีฐานอุตสาหกรรมที่พัฒนาพอสมควรในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ แต่โดยแก่นแท้ก็ยังเป็นประเทศเกษตรกรรมและท่องเที่ยว ช่องว่างความมั่งคั่งกว้างมาก รายได้เฉลี่ยประชาชาติต่ำกว่าจีน ค่าที่พัก อาหาร บ้านถูกกว่า แต่สินค้าอุตสาหกรรมขนาดใหญ่อย่างรถยนต์และอิเล็กทรอนิกส์กลับแพงกว่าอย่างเห็นได้ชัด อุตสาหกรรมรถยนต์ของไทยพัฒนาพอสมควรในเอเชียตะวันออกเฉียงใต้ Toyota, Honda, Ford, BYD, Great Wall และ MG ต่างก็ผลิตรถพวงมาลัยขวาในประเทศ แต่รถยนต์ไม่ถูกเลย เพราะเมืองไทยไม่มีแบรนด์ของตัวเอง จึงไม่มีอำนาจต่อรองราคา รถที่พบมากที่สุดบนถนนคือ Toyota เราได้นั่ง Toyota Fortuner เครื่องใหญ่ (ในจีนประมาณสองแสนกว่าหยวน) คนขับบอกว่ารถเขาราคาออกถนน 2.1 ล้านบาท (กว่าสี่แสนหยวน) เอารถแพงขนาดนี้มารับส่งผู้โดยสาร ผมเข้าใจไม่จริงๆ เห็นโชว์รูม Great Wall ในห้างใจกลางกรุงเทพก็ถามราคา Tank 300 ที่จีนประมาณ 210,000 หยวน ในไทย 340,000 หยวน Ora ราคา 100,000 หยวน ในไทย 180,000 หยวน ตกใจเลย!

เคล็ดลับการเดินทาง

เมืองไทยยกเว้นวีซ่าให้นักท่องเที่ยวจีน นักท่องเที่ยวจีนเตรียมเอกสารแค่สี่อย่างก็เข้า-ออกได้:

1. พาสปอร์ตที่เหลืออายุมากกว่า 6 เดือน
2. เงินบาท 10,000 บาทต่อคน (หรือ 20,000 บาทต่อครอบครัว) ศุลกากรอาจสุ่มตรวจ
3. ตั๋วเครื่องบินขากลับ ตม.อาจสุ่มตรวจ
4. ใบยืนยันการจองโรงแรม

ตอนเราไปถึงเมืองไทย ศุลกากรไม่ได้สุ่มตรวจว่าเรามีเงินบาทพอหรือเปล่า ปล่อยผ่านไปเลย แต่จากประสบการณ์จริง ผมแนะนำอย่างยิ่งให้แลกเงินบาทจากจีนไปบ้าง ปกติในจีนไม่ใช้เงินสดก็จริง แต่ในเมืองไทย ถ้าไม่มีเงินสดไปไหนไม่ได้เลย นอกจากห้างใหญ่ ร้าน 7-Eleven และ BTS ที่รับ Alipay กับ WeChat Pay แล้ว ที่อื่นส่วนใหญ่ยังใช้เงินสด

ภาษา ก่อนไปเมืองไทย เด็กกังวลนิดหน่อยเรื่องไปต่างประเทศเพราะไม่รู้ภาษาอังกฤษ ผมอธิบายว่าแม่เป็นนักแปล ไม่ต้องห่วง พอลงเครื่องก็รู้สึกว่าไม่จำเป็นต้องเก่งอังกฤษก็ได้ เจ้าหน้าที่ ตม. เห็นพาสปอร์ตสีเลือดหมูของเราก็ทักทายเป็นภาษาจีนเลย ทริปส่วนใหญ่ใช้ภาษาจีนจัดการได้ ระดับภาษาอังกฤษของคนไทยอาจจะดีกว่าจีนนิดหน่อย แม้แต่คนที่ไม่รู้ภาษาจีนเลย ภาษาอังกฤษแบบกระท่อนกระแท่นก็พอใช้ เฉพาะสถานการณ์ซับซ้อนเท่านั้นที่ผมให้ภรรยาจัดการสื่อสาร ภาษาอังกฤษเธอแม่นมาก ไวยากรณ์กับ tense ต้องถูกต้อง ผมไม่มีภาระแบบนั้น เช่นจะต่อราคา ผมพูดว่า "Cheaper please." เธอพูดว่า "Can I get a discount?" ภาษาอังกฤษแบบกระท่อนกระแท่นอาจจะมีประสิทธิภาพกว่าด้วยซ้ำ เพราะทั้งสองฝ่ายไม่ได้มาจากประเทศที่ใช้ภาษาอังกฤษเป็นภาษาแม่ ต่างคนก็พยายามสื่อสารเรื่องซับซ้อนด้วยคำศัพท์พื้นฐานที่สุด

ช่วงเวลาเดินทาง

ฤดูฝนของเมืองไทยคือมิถุนายนถึงตุลาคม แต่เพราะเป็นลมมรสุม ฝนตกเร็วหยุดเร็ว ครั้งหนึ่งเราเข้า 7-Eleven ซื้อของ ก่อนเข้าไปถนนแห้งอยู่ เด็กเลือกของข้างในไม่ถึงสิบนาที พอออกมาก็ฝนตกแล้ว ถนนเปียกโชก ดังนั้นฤดูฝนก็เที่ยวเมืองไทยได้สบายๆ อยู่ดี แต่ผมแนะนำให้เลี่ยงวันหยุด โดยเฉพาะวันหยุดจีน ราคาโรงแรมช่วงไฮซีซั่นนักท่องเที่ยวแพงจริงๆ

ภาพวาดของลูกสาวผม

jin — Fri, 19 Jul 2024 01:00:00 GMT

นี่คือภาพวาดที่ลูกสาวผมวาดตอนเธออายุ 4 ขวบ เป็นภาพครอบครัวของเราเก็บผลไม้สายรุ้งกันในสวนครับ ผมกับภรรยาไม่มีพรสวรรค์ด้านการวาดภาพเลย เลยไม่เคยสอนเทคนิคการวาดอะไรให้เธอสักอย่าง แต่เรามักจะสนับสนุนให้เธอวาดสิ่งที่เธอเห็นและคิดอยู่เสมอ

ในวัยเด็ก เด็กๆ มีคำถามมากมายเกี่ยวกับโลกที่รอให้เราอธิบาย แต่เราจะตอบได้หมดทุกข้อไหมล่ะ? ไม่มีทาง! ไม่มีทางเด็ดขาดเลยครับ แทนที่จะสอนความรู้ที่ผิดๆ ให้พวกเขา สู้เงียบไว้แล้วปล่อยให้เด็กๆ ค้นหาคำตอบด้วยตัวเองดีกว่าเนอะ